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“El grillo no se pregunta si existe el cielo 
o, si es que existe, si habrá espacio para él. 
Es otoño. 
El romance ha acabado. 
Aun así, canta”. 






Mary Oliver




Capítulo 1
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Si el espíritu llevaba en su interior una espina más pesada que el plomo y si todo lo que podía hacerse era arrastrarse por el camino, había todavía un lugar dentro del corazón de Manhattan, donde un ser, como una bestia gritando, un ser de lo más suave, cantaba al mundo lo que exactamente quería ser.
—“It had to be you, it had to be you…” (música de Frankie)  “Tenías que ser tú, tenías que ser tú, deambulé y finalmente encontré a alguien que podría hacerme ser verdad y podría hacerme ser azul e incluso ser feliz,  sin tener que estar triste pensando en ti”.
 
“Algunas otras personas que vi, puede que nunca estén destinadas a ser, puede que nunca se crucen o que intenten cambiarme, pero no lo harán, porque nadie más me dio una emoción así, con todos tus defectos, todavía te amo, tenías que ser tú, tu maravilloso tú…, tenías que ser tú”.
 
Tony Romano sostenía una rosa mientras cantaba y se la ofrecía a una chica que le sonreía y que estaba sola sentada entre las mesas del escenario del club “Standards” de Manhattan, pero finalmente, antes de terminar la canción, Tony se dirigió a una señora acompañada de su marido y se la entregó  a ella.
 
—Cuidado, amigo, ella la ha cogido —le espetó el marido riéndose, pero la esposa lo calmó, tocándole del brazo.
 
—Entendido —respondió Tony.
 
Toda la gente aplaudió la actuación que había sido acompañada por un pianista, conocido como Red. Finalmente la gente vitoreó aquel tema clásico de los años dorados del cine musical americano.
 
—Gracias, muchas gracias —él sonrió correspondiendo al público.
 
◆◆◆
 
En una clase de literatura clásica de la Universidad de Nueva York, Mia hablaba a sus alumnos:
 
—Así que la Carta de John Keats a Fanny Brawne es un ejemplo clásico de amor idealista en la literatura, por ejemplo…
 
Ella leyó un párrafo:
 
“No puedo existir sin ti, me olvido de todo menos de volver a verte, mi vida parece detenerse ahí, no veo más allá, me has absorbido…”
 
—Es decir, parece un poco necesitado, si estamos siendo sinceros, ¿verdad? Me refiero a que alguien pone esa nota en tu puerta y tú estás poniendo todas las defensas que puedes, ¿tengo razón?
 
Su compañero Nick ha entrado en ese momento en la clase, y se queda en la parte de atrás escuchando.
 
Justo entonces levantó la mano una alumna, Bethany:
 
—Es escapismo de las realidades de esa época, que eran algo ásperas.
 
—Eso es cierto. La esperanza de vida era corta, Keats murió de tuberculosis cuando tenía 25 años.
 
—Siendo tan joven, qué trágico… —respondió otra alumna, Erica, sentada al lado de Bethany, y que eran inseparables entre sí.
 
—Sí, pero nos relacionamos con la tragedia en la literatura porque, para muchos de nosotros, cuando se trata de amar, el viaje de la aspiración a la realización es un camino lleno de baches —respondió Mia.
 
—La profesora Rivera necesita una cita —le comentó entre cuchicheos Bethany a Erica.
 
—O salir de copas —le respondió la otra.
 
—De acuerdo, eso es todo por esta semana, la próxima semana tenemos la “Oda en una Urna Griega” de Keats, leánsela y prepárensela para discutirla, gracias.
 
Luego bajó por las gradas de la clase Nick, que era amigo personal y también director del centro, y que venía con un maletín de cuero colgado al hombro, y se quedó con ella a charlar.
 
—Hola.
 
—Hola, oye, tienes que recuperarte. ¿Qué fue eso? —le amonestó él.
 
—Estaba enseñando.
 
—¿De verdad? ¿Una clase de cinismo?
 
Ella miró a otro lado, sacudiendo la cabeza.
 
—Sí.
 
—Tienen 19 años, van a tener décadas de angustia por delante, no tienes que reventar su burbuja todavía —le dijo Nick.
 
—Estoy enseñando a mis alumnos sobre la realidad.
 
—Creo que estás dejando que tu vida personal nuble tu juicio.
 
—No lo estoy, basta, ¿no tienes algunos papeles para calificar o algo así?
 
—No, lo he hecho ya súper rápido, cuando se trata de la guerra del Peloponeso… Vamos, Mia, solías ver la belleza de todo esto, ¿debería compararte con un tórrido día de verano?
 
—Detente, por favor.
 
—Oye, “Penny Serenade” lo están reponiendo en el Vogue esta noche y es nuestra favorita. ¿Vienes conmigo?
 
—No, no puedo, tengo una reunión —respondió Mia.
 
—¿Qué? Pero eso está hecho a las tres de la tarde, tendrás tiempo de sobra. Derek se reunirá con el dueño de una galería y no quiero sentarme allí como un saco triste y, además, debes dejar de ser una encerrada.
 
—Yo no soy una encerrada —replicó ella.
 
—Está bien, una ermitaña marginal. Necesitas una gran dosis de romance, chica, Cary Grant, Irene Dunne, ¿quién mejor para sacarte de diversión?
 
—No estoy para diversión.
 
—Todos los ermitaños dicen eso —Nick insistió poniendo su mejor cara de benevolencia.
 
—Bien, nos vemos después de la oficina del abogado —le respondió ella.
 
—Oh, oye, oye, ven aquí, estás haciendo lo correcto —él la había cogido de las manos para brindarle su apoyo.
 
—Lo sé.
 
—Bien, gracias. Tendré preparado el refresco y las palomitas.
 
—Bien, y el vino.
 
Nick recogió su maleta para disponerse a irse.
 
—Sí, tendrás un poco de vino, se lo pondré al refresco.
 
—Está bien.
 
—Hasta luego.
 
—Hasta luego.
 
◆◆◆
 
Más tarde, Mia se presentó en la oficina del abogado.
 
—¿Puedes esperar aquí con… um… —una secretaria diligente la condujo por un pasillo hasta un asiento, donde alguien la esperaba.
 
Esa persona se levantó al verla aparecer. Y la secretaria terminó la frase.
 
—...um, su marido? —Casey Malone sonrió, cuando ella se acercó.
 
—Aquí a la derecha, tome asiento Sra. Malone —la secretaria la acomodó.
 
—Uh, en realidad, mi nombre es Rivera ahora, gracias.
 
—Le haré saber al señor Underwood que está aquí.
 
—Gracias.
 
Mia se quedó de pie y Casey, su ex-marido, se había levantado y se acercó para hablar con ella.
 
—Cariño.
 
—No me llames así —le contestó ella.
 
—Esto es ridículo, no quiero el divorcio, somos familia, nos pertenecemos juntos, piensa en Rosie.
 
—Estoy haciendo esto por Rosie —respondió ella.
 
—Vamos, todavía podríamos encontrar un lugar aquí. Estos alquileres a corto plazo son una fortuna.
 
—¿Por qué estamos otra vez en los alquileres a corto plazo, Casey?
 
—Llevo 90 días sobrio, ¿sabes?
 
—Lo sé y estoy orgullosa de ti y sé lo duro que has estado trabajando.
 
—Vamos, hombre, mírame a los ojos, mírame a los ojos y dime que no fue todo tan malo —insistió él.
 
—Por supuesto que no, no todo fue malo, era bueno cuando fue bien, pero…
 
—Cariño…
 
—No, perdimos nuestra casa, Casey, y ya no puedo contar más contigo.
 
Ahora llegó la secretaria de nuevo.
 
—Lamento interrumpir, pero el Sr. Underwood está listo.
 
—Yo también —respondió Mia y se adelantó, entrando primero en el despacho, mientras Casey se quedó retardado, pero entró después también.
 




Capítulo 2
Ella no tenía por qué ser buena. No tenía por qué caminar de rodillas cientos de kilómetros a través del desierto, arrepintiéndose. Solamente tenía que dejar que el suave animal de su cuerpo amase lo que amaba. Contar su dolor a alguien y, mientras tanto, el mundo seguiría girando.
En el cine Vogue se reunió Mia con Nick para ver Penny Serenade y estaban ahora justo en el momento en que Cary Grant besaba a Irene Dunne en un gran balcón de un  piso en la fiesta de Año Nuevo y le declaraba su amor.
 
—¿De verdad? ¿Un beso?, ¿eso es todo lo que se necesita para saberlo? —bromeó Mia con Nick, mientras se tomaba las palomitas con la bebida de sangría refrescante.
 
—Absolutamente, es Cary Grant —respondió Nick.
 
Desde atrás alguien les llamó la atención para que se callaran.
 
—¡Sshh…! —Era Tony Romano, quien le chistaba, sentado con una joven, la misma chica que estaba el otro día en su actuación y que le sonreía con una bonita sonrisa sola en la mesa.
 
—Sí, Cary Grant es Cary Grant, pero los besos pueden ser engañosos… —Mia no se dio por aludida y siguió conversando con Nick.
 
Pero Tony contestó desde arriba de las gradas del cine.
 
—Tal vez no te han besado con el beso apropiado, ¿te importa si intentamos ver la película?
 
Mia vio que había recibido un mensaje de texto de su madre Marlene, preocupándose por ella:
 
“Hija, siempre te enseñé sobre el respeto por una misma, y gracias a esto vuelves a estar soltera después de 12 años, es una ironía, pero cuídate, por favor, te quiero”.
 
Luego Mia volvió al ataque, comentando la película:
 
—Vamos, eres inteligente, eres hermosa, deberías saberlo mejor…
 
—¡Sshh! —Tony le rechistó de nuevo—. Segunda vez que advierto.
 
—Oh, mira quien fue a contar —respondió ella sin tomarlo en serio.
 
Parecía que ese día ambos estaban de mal humor y no toleraban muchas cosas.
 
En realidad, Tony estaba bien con aquella chica, pero sabía que era una conquista nada más, y nada en serio, y eso, en cierta manera, le hacía sacar hacia afuera su mala conciencia y su intransigencia.
 
Mientras que Mia estaba en un momento de su vida crucial, había pedido el divorcio después de doce años de matrimonio. El ex esposo se gastó todo su dinero en alcohol y en su mal juicio, no era un mal tipo, pero su madre trató de advertirle muchas veces sobre él, pero, en ese momento, ella no escuchó a su madre.
 
Simplemente no era fácil saber cómo elegir a alguien, y Anthony Romano lo sabía, aunque encontrar a alguien no era un problema para él. Realmente era amigable, tenía unas facciones agradables, ya no era tan joven, pero tenía realmente una voz de ángel, una voz como la de Frank Sinatra.
 
Pero, tarde o temprano, él sabía que tendría que poner los pies en la tierra.
 
Anthony ahora se acurrucó con su tierna compañía, mientras comían palomitas.
 
Pero Mia comentó la película otra vez en voz alta:
 
—Chica afortunada… sí, increíble —dijo ella mirando a Nick.
 
Pero desde atrás sonó otro chasquido por tercera vez.
 
◆◆◆
 
Por la mañana, al día siguiente, Mia esperó a que el autobús del colegio llegase para su hija, saliendo a la puerta de su casa con el desayuno en la mano para ella, y cruzando la avenida para ponerse en la parada.
 
—Rosie —llamó a su hija—, vamos rápido, vas a perder el autobús y quiero correr antes de clase —Mia le entregó envuelto en un papel algo para comer.
 
—¿Qué es esto?
 
—Es un gofre, es un delicioso gofre hecho en casa, vamos, mi cocina no es tan mala.
 
—Tampoco es tan buena.
 
—Está bien, tienes que tomar el autobús a casa desde la escuela hoy, porque papá tiene que trabajar y necesito ver algunos apartamentos —le anunció la madre.
 
—¿Por qué no podemos encontrar un lugar con papá?
 
—Cariño, te dije que es complicado.
 
—Sólo porque tú lo quieres así, él nos quiere juntos.
 
—Cariño, no volveré a tener esta conversación contigo, ¿de acuerdo? Un día espero que lo entiendas —ella le dio un beso en la cabeza, esperando para cruzar la calle.
 
—No te entiendo, no tengo hambre —Rosie puso el gofre que le dio su madre dentro de una papelera de la calle.
 
—Vale, bien —la madre le sonrió y luego miró a ambos lados para cruzar la calle.
 
◆◆◆
 
Mia salió luego a hacer jogging por las calles de Brooklyn, mientras Tony, a su vez, había hecho lo mismo.
 
Ambos vivían en el mismo barrio, en la misma manzana y solían cruzarse sin saberlo algunas veces. Pero esa mañana iba a suceder algo inesperado.
 
Tony era muy supersticioso, lo había heredado de su abuela y también de su madre. Él venía tranquilo ese día corriendo por su lado, cuando se encontró que había una escalera sobre un edificio y entonces la evitó, para no pasar por debajo, aunque luego se paró para hablar con la persona que estaba allí encargada de reparar algo, porque la conocía de ser un vecino más.
 
No obstante, había un gato negro, que maullaba y que parecía perdido y que estaba rondando por el camino.
 
—Te veo luego —le dijo Tony al hombre de la escalera y siguió su camino haciendo el recorrido acostumbrado.
 
Pero al ver Tony al gato negro en medio de la acera, se desvió para evitarlo, pero por el nerviosismo que le provocó se fue de un lado a otro, sintiendo, de repente, que se había chocado con alguien. Sí, había tropezado con Mía, que llegaba corriendo desde el lado opuesto de la acera, cayendo al suelo tras la colisión.
 
—Lo siento mucho, no pude evitar al gato corriendo justo en frente de mí. ¿Estás bien? —le preguntó él y la ayudó a recomponerse.
 
—¿En serio, me atropellaste, porque un gato negro se cruzó en tu camino? —ella no salía de su asombro.
 
—Es una cosa de familia, déjame ayudarte a levantarte.
 
—No, estoy bien, gracias, ya has hecho suficiente, eres un peligro para el orden público. —Ahora ella lo miró con algo de atención—. Oye, ¿nos conocimos de antes?
 
—No —respondió él—, creo que te recordaría. Pero me siento halagado, oye, me siento terrible por esto, déjame compensarte, ¿quieres un café, un pastel, un  cóctel?
 
—Uh, no, estoy bien, pero, en realidad, ¿sabes que podrías necesitar ayuda…?
 
—¿Qué?
 
—Oh, es sólo que las personas adultas generalmente no le tenemos miedo a los gatitos…
 
Él le sonrió, pero ella ya se había dado media vuelta para correr, no sin antes darle una palmada en el brazo para que lo tomara bien.
 
—No me gusta correr riesgos, cuando se trata de la suerte —se defendió él, alzando la voz.
 
Pero ella se había vuelto.
 
—¿Sabes? Ralph Waldo Emerson decía que los hombres superficiales creen en la suerte, los hombres fuertes creen en las razones de causa y efecto.
 
—Vaya, ¿treinta segundos han pasado, y ya me estás llamando superficial? —le reprochó él.
 
—Simplemente estaba citando a Emerson.
 
—Bueno, déjame demostrarte que Emerson estaba equivocado…
 
—Bueno, ¿te suele funcionar eso? ¿Es encender el encanto y luego las mujeres se ponen en tus manos?
 
—Tengo mis momentos…
 
—Bueno, yo soy inmune —le respondió ella sin titubeo.
 
—¿Inmune al encanto?
 
—No, a los hombres como tú. Que tengas un buen día, oh, y cuidado con los gatitos.
 
—Y tú, cuidado con esa escalera… Oh, no, ah —él no quiso mirarla.
 
A ella no le importó y pasó por debajo de la escalera, mientras se alejaba haciendo jogging.
 
A él parecía gustarle ella, pero a ella no le había gustado él. En principio, esto podía parecer un impedimento, pero para las relaciones, de verdad, esto era perfecto. Él tendría que hacer algo por conquistarla y se pondrían en juego sus hormonas masculinas también.
 
    Ella iba con aquel hermoso y abundante cabello castaño y con esos ojos grises, con reminiscencia de ese musgo que recordaba a un riachuelo, tan grandes y melancólicos, que él se había quedado embobado al mirarla.
Luego Mia se acercó al buzón que había alquilado en Correos, para mirar su correspondencia, además de que tenía pendiente mirar unos apartamentos.
 
◆◆◆
 
Aquella misma tarde, Tony se pasó por un bar de copas de la zona para ver a su amigo Jack, que era además el dueño de aquel lugar.
 
Él se había sentado en la barra y empezó a hablar con una chica que se había parado justo a su lado.
 
—...Y mi nana solía decir que puedes saber mucho sobre una persona por las líneas en sus manos…
 
—¿Es eso cierto?
 
—Mm-hmm, ¿puedo?
 
Ella le tendió su mano.
 
—Oh, interesante.
 
—¿Qué ves?
 
—Bueno, mira, esta es tu línea de la vida, es alineada y larga, bien por ti, y esta es tu línea de amor.
 
—Oh, y ¿qué dice mi línea de amor? —preguntó la joven.
 
—Bueno, veamos, dice que vas a conocer a alguien encantador, guapo y que te dejará boquiabierta...
 
—Creo que podrías tener razón…, porque mi esposo acaba de entrar por la puerta. Gracias por la bebida.
 
Ella cogió la copa, todavía sin terminar, y se fue con su marido, dejándole a él ahora solo en la barra.
 
Tony se rió, pero luego Jack se acercó a él por el otro lado de la barra, y se rió con él también.
 
—Supongo que la película no tuvo un final feliz —afirmó Jack.
 
—Francesca es dulce y todo, pero me temo que no va a ser mi protagonista, pero ¿qué puedes hacer, Jack? Si ganas algo, pierdes algo.
 
—Tony, eres un buen tipo, así que deja de perseguir… y encuentra a una buena chica.
 
—Suenas como mi madre.
 
—Vamos, establecerse no es tan malo y han pasado años desde Katie.
 
—Pero esto es mucho más divertido…
 
◆◆◆
 
Aquella tarde, cuando Mia fue a recoger su correo en el servicio oficial de Correos, vio que alguien había puesto el anuncio de un piso para arrendar en él, y le pareció a primera vista que estaba bien, así que se decidió por llamar.
 
—Y tiene encimeras de mármol, electrodomésticos de acero inoxidable y una estufa de gas —le dijo la agente inmobiliaria al enseñarle el apartamento.
 
La cocina americana era abierta y todo el espacio central era muy grande, blanco y luminoso.
 
—Mira, esta luz natural es preciosa —le dijo la agente.
 
—Sí, esta luz es increíble, es mucho mejor que mi último lugar y la eficiencia energética parece buena.
 
—Están pidiendo dos meses de depósito de seguridad por adelantado —le informó la agente.
 
—Está bien. ¿También quieren mis referencias? Soy profesora de Universidad.
 
—Tiene dos habitaciones grandes y está en medio de Brooklyn, ¿qué más se puede pedir? —le dijo la joven agente.
 
—Oh, mira esto, se puede ver el puente de Brooklyn desde aquí. Bueno, esta vista es espectacular.
 
—Es por eso que se va a ir rápido, no me sentaría a esperar por él.
 
—Está bien, lo voy a tomar, sí.
 
—Excelente elección.
 
—Bueno, me encanta, dios, ¿dónde voy a poner mis cosas? En cualquier lugar, es enorme. Voy a echar un vistazo.
 
◆◆◆
 
Al día siguiente, Mia empezó con la mudanza del piso y había contratado a un camión, que ya estaba depositando cajas en la entrada del edificio, mientras ella estaba ayudando a ponerlas en un trolley de ruedas para llevarlas a su casa.
 
En eso Nick llegaba con Derek, su pareja, e iban discutiendo por el camino.
 
—Hiciste completamente el ridículo —le dijo Nick.
 
—Bueno, no había comido desde el jueves. ¿Cómo crees que estará yendo la mudanza? —Derek cambió de tema, al mismo tiempo que se acercaban a donde estaba Mia.
 
—Así se hace, muy buen trabajo, así se hace, hombre, no te olvides de darles una propina —Nick alzó la voz para que le oyera el personal de mudanzas, y luego ambos, él y su pareja, se pararon ante el edificio—. Bueno, parece que vosotras dos tenéis mucha basura.
 
Mia se rió.
 
—Eso no —le corrigió Derek—. Eso es ropa de mudanza.
 
—Cariño, yo lo único que muevo es un martini un poco más cerca de mi boca —le advirtió Nick.
 
Todos se rieron.
 
—Te trajimos una orquídea —le dijo Derek a Mia.
 
—Ay, gracias, me encanta.
 
—Su nombre es Lenny, por favor, no la mates.
 
—Sí, lo intentaré.
 
Rosie llegó también y se hizo cargo de la maceta.
 
—Te lo aseguraré, Derek —le dijo la niña, que ya tenía 12 años.
 
—No es necesario, Rosie, tener demasiado cuidado, si la cocina está bien orientada, estará bien, en realidad, necesita poco o bajo mantenimiento.
 
—Ah, guau, mamá, la he conocido ahora, ella es Isabella, la conocí arriba, vive frente a nosotros —Rosie le presentó a una nueva amiga que se había hecho.
 
—Oh, estupendo, hola.
 
—Es tan bueno tener, finalmente, a alguien de mi edad en el edificio, todos aquí son tan mayores —Isabella les comentó riéndose.
 
—Uh, me alegra conocerte, Isabella.
 
—¿Está bien si le muestro la sala de recreación en el sótano? Hay una mesa de billar —le preguntó la nueva amiga a Mia.
 
—Oh, claro, pero vuelve a subir, tenemos mucho que desempacar.
 
—Bien, ciao…
 
—Ciao —le respondió Nick—. Oh, ‘ciao’, ¿pero quién se cree que es ella, Sofia Loren?
 
—No, pero me alegro de que Rosie haya encontrado a alguien de su edad, tal vez no me odie tanto por mudarla hasta aquí.
 
—Oh, por favor, ella será hipster todos los viernes, y todo será perdonado. ¿Puedo ayudar?
 
—Sí, toma esta caja con las copas de martini.
 
—Sí, hagamos eso. Oh, dios mío…
 
Ahora ella trató de llevar un trolley.
 
—Para eso están los profesionales.
 
—Ven aquí, llévate las almohadas para la espalda.
 
—Bien, bien, gracias.
 




Capítulo 3
Quienquiera que fuese, no importaba cuán sola estuviera, el mundo se le ofrecía a su imaginación, la llamaba como los pájaros ásperos y apasionados, anunciando una y otra vez su lugar en la familia de las cosas.
Aquella tarde, cuando Tony fue entrando en su edificio, Mia iba saliendo de su nueva casa con unos cartones largos, e iba con tanta energía que se chocó en el pasillo del hall con él, que pasaba con una bolsa de compra caminando a paso decidido.
 
—Oh, dios mío, lo siento mucho —se excusó ella.
 
Él se recompuso como pudo del golpe.
 
—Tú —dijo ella al verlo.
 
—Mira, si querías volver a verme, solo tenías que preguntarlo.
 
—Esto no es lo que es.
 
—Así que eres la nueva vecina —dedujo él—, ¿qué tal eso para la geografía de la suerte?
 
—¿Cuáles son las probabilidades?
 
—Más bien muy pocas, por lo que debe ser el destino —objetó él.
 
—O tal vez es mi karma —arguyó ella no muy convencida y miró para abajo.
 
—Oye, resulta que es tu hija, la vi que estaba jugando con mi sobrina antes.
 
—Oh, ¿Isabella es tu sobrina?
 
—Mi hermana viaja mucho por negocios, así que Isabella se queda conmigo, cuando ella no está, entonces parece que nos vamos a ver mucho…
 
—Por suerte para mí —disimuló ella mirando hacia otro lado.
 
—Cualquier cosa que necesites, estoy al otro lado del pasillo —él se mostró servicial.
 
—Va a ser difícil olvidar eso.
 
—En cualquier momento del día o de la noche, no dudes en llamar.
 
—Oh, no creo… pero, vale.
 
—Reciclaje de cartones está bajando abajo a la izquierda.
 
—Gracias.
 
Parecía que Mia no podía soportar a tipos así tan entrometidos, mientras que Tony pensaba que eso parecía un desafío, incluso suponía un incentivo. Pero la verdad era que el corazón de Mia estaba frío y un poco muerto.
 
Había una esperanza si eso podía valer la pena para cada uno de los dos. Y realmente podía valer la pena y surtir algún efecto terapéutico.
 
◆◆◆
 
Tony, más tarde, estuvo practicando canto en su casa, cuando llegó su sobrina y entró en su habitación.
 
—¿Qué estás haciendo?
 
—Ensayando “That’s Life”, Así es la vida, la vida es un espectáculo, Bella, no puedo dar clases a un estudiante sin mi accesorio favorito —él llevaba un sombrero de fieltro puesto en la cabeza.
 
—Por supuesto, no puedes.
 
Tenía una colección de sombreros puestos en un perchero frente al espejo, pero, de repente, él tiró el sombrero por el aire, cayendo sobre la cama.
 
—Oh, no, no, ha salido volando… Sombreros en la cama es mala suerte.
 
—Ahora definitivamente no le vas a gustar.
 
—¿A quién?
 
—A la mujer del otro lado del pasillo.
 
—¿Quién dice que yo quiero gustarle?
 
—¿Parezco nueva aquí? —La sobrina había aprendido demasiado en ese tiempo con él.
 
—Oye, ocúpate de tus propios asuntos, chica —le espetó él—, lárgate, tengo una lección.
 
Ella entonces se fue y él se quedó haciendo ejercicios con la voz para su clase de canto con la nueva estudiante.
 
◆◆◆
 
Mientras tanto, Mia todavía no había sacado las cosas de las cajas y lo tenía todo amontonado por medio, cuando alguien llamó a su puerta. Era Isabella.
 
—¿Está Rosie en casa?
 
—Ella se está cambiando.
 
—¿Puedes decirle...
 
Mientras tanto, llamó una joven en la puerta de Tony. Era su alumna, pero a ella le pareció otra cosa.
 
—...decirle que me envíe un mensaje de texto cuando haya terminado?
 
     —Uh, ella no tiene un teléfono.
Luego Tony abrió.
 
—Audrey entra.
 
—Oh, ¿por qué? —preguntó Bella, pero en ese instante llegó Rosie.
 
—Mamá, ¿por qué no tengo un teléfono?
 
—Porque hablamos de eso y vas a tener uno en el instituto.
 
—Ahí fue cuando conseguí el mío —dijo Bella.
 
—¿Lo ves? —la madre le advirtió.
 
—Es que mi tío me va a llevar a la sala de juegos en una hora ¿quieres venir?
 
—¿Sólo vais vosotras dos y tu tío? —le preguntó Mia a Bella—. Mm-hmm…
 
—Sí.
 
—Por favor, mamá, ¿puedo ir? Me dijiste que me integrara en el barrio, pues eso estoy haciendo.
 
—Sí, pero, realmente, me choca que vayas con alguien extraño, bueno, no conozco a tu tío, así que voy a ir contigo.
 
Las tres se rieron entonces.
 
El “Arcade” era el salón de juegos más famoso de la zona, y las chicas se pusieron en marcha nada más llegar con sus respectivos familiares. Pero las fichas que tenían para jugar les duró bastante poco.
 
—Necesito más fichas —le dijo Bella a su tío.
 
—¿De verdad? Te acabo de dar 30.
 
—Pero se fueron volando rápido.
 
—Tu madre luego me tendrá que devolver el dinero.
 
—Gracias, mami —le dijo Rosie también a su madre, después de haberle sacado lo que tenía.
 
Luego las chicas se fueron, y Mia y Tony se quedaron charlando entre ellos.
 
—Ay, “mami”, no me ha llamado así en años, no debe odiarme demasiado hoy… —afirmó Mia.
 
—Sí, pueden ser así. Eh, yo llego a ser el tío genial, el policía bueno, y luego, cuando su madre regresa, entonces todas las apuestas de juego están cerradas.
 
—Hola, Tony —una chica, que pasaba, lo saludó.
 
—Hola.
 
—¿Una de tus novias? —le preguntó Mia.
 
—Sólo una amiga.
 
—Tienes muchas amigas —le objetó ella.
 
—¿Tienes algún problema con tener una vida social saludable?
 
—“Saludable” sigue siendo la palabra clave —contestó ella.
 
—¿No te gusto mucho, verdad?
 
—No te conozco realmente, ¿por qué no me dices tres de tus mejores cualidades? —le pidió entonces ella.
 
—¿Sólo puedo elegir tres?
 
—¿De vuelta, Tony? —otra joven mujer lo volvió a saludar.
 
—Hola, Jackie.
 
—Oh, dios mío —exclamó ella.
 
—Ella es una de mis alumnas.
 
—¿Una de tus alumnas? ¿Eres profesor, porque no pareces de ese tipo?
 
—Lecciones de voz. Eso es lo que ves, cuando ves a alguien entrando y saliendo de mi apartamento, a pesar de que estoy seguro que habrás pensado otra cosa de mí.
 
—¿Quién dice que yo pienso en ti? En absoluto.  Aquí hay una idea, ¿cómo eres en los bolos? —le preguntó ella.
 
—Uh, si fuera un deporte olímpico tendría el oro.
 
—¿De verdad? Cuidado de poner tu dinero donde está tu boca —le conminó ella.
 
—Si tuviera algo de dinero diría que sí —bromeó él.
 
—¿Qué hay de los derechos de alardear demasiado?
 
—¿Qué soy una aplicación profesional?
 
—Ya puedo imaginar.
 
—Prepárate para perder —le espetó él.
 
Empezaron el juego con diferentes tiradas y sets, hasta que fueron completando los puntos. Ella estaba en su última tirada de bolos.
 
—La última bola me siento confiada, no me gustaría que fuera una bola de alcantarilla, esa es una forma vergonzosa de perder, no estoy preocupada, he estado guardando las armas grandes para el final —se puso ella a la defensiva.
 
—Oh, mira ella.
 
Al lanzar la bola tiró todos los bolos de una vez y él se quedó vencido.
 
—Sí —exclamó ella.
 
—Oh, eso duele —dijo él.
 
—Así que no soy matemática, pero creo que puedes ver esto, creo que 136 es mejor que 126, no quiero alardearlo, pero así es.
 
—No, deberías,  esto es lo que pasa por presumir —afirmó él.
 
—Algunos estamos lo suficientemente seguros como para no tener que presumir —le contestó ella.
 
—No, si has ganado esto, deberías presumir, si tú no lo haces, lo haré yo por ti.
 
Ahora él, con su elegante y melodiosa voz, habiendo superado el miedo escénico hacía muchos años, se puso a alardear en medio de toda la sala de bolos que ella le había ganado:
 
“Damas y caballeros, ella me ganó, la señorita Mia Rivera, con los zapatos de bolos y con un puntaje histórico de 136.
 
—Está bien, ¿has terminado?, ¿has terminado?
 
—¿Esa no es la puntuación más alta de todos los tiempos? —le preguntó Isabella a Rosie, que estaban observando el espectáculo desde una distancia prudente.
 
—Ni siquiera está cerca —le respondió Rosie que conocía un poco aquel juego.
 
Por otro lado, Mia trataba de calmar a Tony con su espectáculo en voz alta.
 
—Para, estás haciendo una escena.
 
—Alguien tiene que hacerlo, deberías estar muy orgullosa, lo hiciste con esos zapatos.
 
Ella llevaba unos zapatos de plataforma de tacón alto, ya que ella no era una mujer de mucha estatura, pero sabía cuidarse y vestirse, disimulando sus defectos.
 
—Sal de aquí —le propinó ella.
 
Luego Mia y Tony se habían sentado en un café del salón de juegos, y trataron de seguir una conversación entre ellos.
 
—Así que Bella me dijo que tú también eras profesora.
 
—Um, profesora titular, sí, de la universidad.
 
—Oh, profesora, lo siento, no quise faltarte el respeto llamándote una simple maestra.Y ¿de qué materia?
 
—Eh, este semestre es Literatura Romántica con un enfoque en los clásicos.
 
—Ah, sabes que la literatura y la música no son tan diferentes, siempre es romance y flores o corazones rotos y angustia, es la banda sonora de nuestras vidas, amo los clásicos, es por eso que canto en el "Standards" de Manhattan. Suelo decir que nací en la época equivocada; cuando era niño, mi madre decía que me callara, que Frankie estaba cantando, y esa era la música que escuchábamos y esa música era la música que me hablaba. Oye, deberías venir a mi programa esta noche…
 
—¿Me estás pidiendo salir?
 
—Por supuesto que no, no me atrevería, trae a tus amigos, te regalaré las entradas, será una noche gratis, y verás que no soy la persona que crees que soy.
 
Ella lo miró esta vez, como si lo viera raro, cambiado.
 
—Bella me dijo que no salías mucho del apartamento.
 
—Ella, ¿qué?
 
—Vamos, no seas tan ermitaña.
 
—No soy una ermitaña.
 
Entonces llegaron las niñas y al oírla Rosie le dijo que sí moviendo la cabeza.
 
Por lo que ella, algo airada por lo que opinaban los demás, y viendo la cara que ponían las niñas, cambió de opinión.
 
—Está bien, puedes contar con nosotros.
 
—Genial. Es una cita —entonces le largó él.
 
—Hmm… Vamos a ser tres de nosotros, así que voy a tener escolta.
 
—Es un comienzo y lo tomaré así —contestó él.
 




Capítulo 4
Un día, por fin, supo lo que tenía que hacer, y empezó, a pesar de las voces y los malos consejos a su alrededor, a pesar de que toda la casa empezó a temblar y a sentir aquel antiguo tirón en los tobillos, a arreglar su vida. Pero no se detuvo. Sabía lo que tenía que hacer.
Aquella noche, Mia tenía que arreglarse de una forma especial, pues iba a salir a escuchar música, y tenía que decidir qué llevar, y su vestuario no era bastante abundante, aunque aún tenía algunas cosas bonitas del pasado.
 
Mia estaba en el dormitorio eligiendo algo que ponerse, cuando llegó su hija con un sobre que había recogido de la puerta y que había traído un mensajero.
 
—Esto acaba de ser entregado, ¿quién es Larry Underwood?
 
—Oh, eso son sólo cosas de negocios, cariño, puedes dejarlo ahí.
 
Ella se había puesto una camisa blanca de gasa y un pantalón negro.
 
—Mamá, eso no es como tú.
 
—Cariño ¿qué pasa conmigo? Bueno, no sé qué ponerme.
 
Ella se puso un sombrero negro de ala grande que la hacía parecer más informal, pero no entraba en la categoría de los clubs de la noche.
 
—No he ido a un club nocturno desde que tu padre y yo salíamos. ¿Sabes? Nick y Derek seguro que tendrán los atuendos perfectos para algo como esto.
 
—Eres guapa, mamá.
 
—Sí, debería enseñar un tobillo, por lo menos… Entonces, ¿qué vais a estar haciendo tú y papá esta noche? —le preguntó su madre.
 
—Cena con una película.
 
—¿Página-13?
 
—Mamá, estaré con papá, él no va a poner una película de terror o algo así, ¿no confías en él?
 
—Oh, sí, lo sé, estoy segura de que será divertido y apropiado para tu edad.
 
—Bien, ¿qué pasa con éste?
 
Ella sacó un nuevo vestido más elegante, de color rojo y algo escotado por los hombros, enlazado al cuello, con una caída de chiffon alargada y muy delicada.
 
—Oh, esto es más como tú, mamá. Pero ¿no es algo demasiado…?
 
—¿Qué es demasiado? No he usado esto en años.
 
—¿Sí? Espera, mamá, ¿es esto una cita?
 
—No, no —respondió la madre—. Cariño, sólo somos Nick, Derek y yo, y vamos a ver actuar al nuevo vecino.
 
—Está bien, y ¿por qué no nos podríamos quedar los tres en casa? Así yo no tendría que ir a casa de papá.
 
—No, le dije que no, y tú necesitas este tiempo con tu padre.
 
◆◆◆
 
Parecía, ciertamente, que el amor estaba en el aire para ella. Ahora ya estaban en el Standards y se habían situado sobre la elegante barra, Nick, Mia, en el medio, y Derek, que hablaban entre ellos con una copa de cóctel en las manos.
 
—Debo decir que me encanta el ambiente aquí —observó Nick.
 
Estaban los tres mirando hacia el escenario, pendientes de que empezara la actuación, ya que dentro de pronto comenzaría la música a sonar.
 
—Sí, es kitsch —redundó Nick.
 
—Está bien, bueno, muchachos —les dijo Derek—, entonces, ¿a qué hora entra el vecino caliente?
 
—Tony es su nombre, Derek —le recalcó ella.
 
—Lo sé, pero así es como le llamamos en nuestra casa.
 
—Sí, lo llamamos el vecino calentorro, y deberías darle una oportunidad —le dijo esta vez Nick.
 
—De ninguna manera, no, él es uno de estos que tienen a una mujer en cada puerto esperándolo, créeme, el encanto es sólo una tapadera.
 
—No lo castigues por los pecados de Casey —le apercibió Derek.
 
—No lo hago, sólo que conozco su tipo.
 
Luego una interlocutora habló por el micrófono para presentar la actuación, que comenzaba en ese momento:
 
“Señoras y señores, ¿cómo están todos esta noche?”
 
Todos aplaudieron la presentación.
 
“Bienvenidos al Super Club de Manhattan, tenemos un espectáculo especial para ustedes esta noche. Nuestro cabeza de cartel está en la casa. Por favor, den la bienvenida al señor Tony Romano”.
 
Ahora sí, todos aplaudieron más intensamente.
 
—Gracias, gracias por esa calurosa bienvenida. Como saben, esta noche es el tercer sábado del mes que es día de las peticiones —explicó él mientras el público seguía aclamando—. Sí, es la noche de las peticiones… Tengo un montón de solicitudes aquí, pero primero prestemos atención a lo que tenemos del público hoy por un momento, ¿de acuerdo? —Él entonces miró a Mia, que seguía en la barra con sus dos acompañantes—. Buenas noches, hermosa dama —le exhortó él.
 
—Oh, buenas noches —le respondió Nick, adelantándose a ella, que no decía nada, pero Mia lo miró, alzando su rostro, con su copa de cóctel en la mano.
 
—Preguntemos, ¿cuál es tu canción favorita?
 
—¿Por qué no adivinas cuál es y yo te diré si tienes razón?
 
—Oh, no me lo quiere poner fácil, eh, está bien, es mucha presión, pero me encantan los desafíos. Veamos —él consultó un papel que tenía en la mano y luego le comunicó al pianista el título de la canción en cuestión—. Uh, a ver cómo lo hago… Esta canción es para la encantadora dama del hermoso vestido rojo que no quiere darme ni una pizca…
 
Mia lo miró ahora seriamente y empezó a sonar el piano:
 
(música) “There’s somebody I’m longing to see, I hope that she turns out to be someone to watch over me”. (Hay alguien a quien anhelo ver, espero que resulte ser alguien que me cuide).
 
—Esta es una de tus canciones favoritas, ¿no? —le dijo Nick.
 
—¿Cómo puede saberlo?, ¿es que te ha estado acechando? —se percató Derek.
 
—¿Ha pasado de ser el vecino calentorro a un tipo espeluznante?
 
—¡Shss…! —ella les rechistó para que se callasen.
 
Tony seguía cantando y el efecto de seducción que tenía aquella música para ella había hecho su efecto.
 
“...como necesito que alguien me cuide.”
 
Ella aplaudió al final de la actuación, sonriendo y reconociendo que era un gran cantante, con una profunda y melodiosa voz.
 
—Guau, guau —insinuó Nick aplaudiendo.
 
¿Tenía la voz de un ángel? Posiblemente, no obstante todavía ella no estaba del todo convencida. Pero no estaba mal. En verdad era muy bueno, sí, estaba muy bien.
 
◆◆◆
 
Luego, al final de la actuación, Tony regresó con ella a casa, y fueron entrando juntos por el hall del pasillo hasta sus apartamentos.
 
—Gracias por los tickets, Nick y Derek lo pasaron muy bien.
 
—Y ¿tú? —le preguntó él.
 
—Fue divertido. Yo también lo disfruté.
 
—Bueno, me alegro de que hayas venido.
 
Entonces, ya situados en la puerta de entrada frente a la casa de ella, él acercó su rostro al de ella para besarla, pero ella se retiró al momento, sin concederle esa intimidad.
 
—¿Bueno, qué estás haciendo? —le reprochó ella.
 
—Oye, no lo pensé.
 
—¿No pensaste que deberías hacer un poco menos de esto? Aunque lo siento mucho, si te di una impresión equivocada.
 
A él se le cambió entonces el semblante en serio.
 
—Mira, Mia, a pesar de lo que pienses de mí, tú me gustas y quiero conocerte mejor…
 
—Bueno, mi vida es muy complicada.
 
—Oh, y ¿la de quién no? Bienvenido a la humanidad.
 
—Y eres peligroso.
 
—Te prometo que soy un buen chico.
 
—¿Tendrías que decírmelo si no lo fueras?
 
Él bajó la cabeza, como si se sintiera pillado, pero lanzó luego un último salvavidas.
 
—Está bien, no lastimemos esta amistad.
 
Ella se rió.
 
—Oye, si necesitas una taza de harina, yo necesito un huevo, solo tocamos las puertas, y está bien, amigos.
 
—Vale, está bien —ella le sonrió—. Amigos —y entonces le dió un toque en el brazo para despedirse y entrar en su casa.
 
—Amigos. Buenas noches, amiga.
 
—Buenas noches, amigo.
 
Ahora cada uno de ellos abrió la puerta de su apartamento y entraron en él respectivamente, cerrándola luego.
 
◆◆◆
 
A Mia nada la sacaba de casa, excepto una buena porción de tarta de queso de Lindsay, y a la mañana siguiente cuando se levantó vio que alguien había dejado un anuncio con una promoción de la tarta gratis en la cafetería de al lado. Ella era una mujer que ponía su corazón en todo, pero en eso no se podía resistir.
 
Por su parte, a Tony le pasaba igual, nunca dejaba pasar un obsequio, él también había recibido la publicidad por debajo de la puerta.
 
Si este encuentro por azar no los ponía en la misma página, entonces tendrían que conceder al destino mucho más que lo que la probabilidad admitía.
 
Así que esa mañana temprano, ella había recogido el anuncio con la promoción de la tarta, cuando alguien llamó a la puerta.
 
Era Rosie con su padre, tal como ella esperaba.
 
—Buenos días.
 
—Hola —le dijo Mia a Rosie—, ¿te divertiste?
 
—Sí, el tiempo pasó rápido, vimos esa nueva película de relámpagos, y luego vimos Tornado el domingo.
 
—Fue a lo grande —le dijo Mia—. Y ¿la comida?
 
—También fue demasiado.
 
—¿No comiste algo de vegetal?, ¿eh?
 
—No, tan sólo mucho helado. Si vinieras con nosotros la próxima vez podrías salvar nuestros estómagos del exceso, ¿verdad? —le sugirió Rosie.
 
—Cariño, ¿por qué no vas a prepararte? Vale, voy a acompañar a papá.
 
El padre, que se había quedado con la chaqueta en el brazo, se la volvió a poner, cuando ella se la dio.
 
—Te quiero, papi —se despidió Rosie.
 
—Está bien, cariño, te veré la semana que viene, después de que estés de regreso de Cleveland, ¿de acuerdo?
 
Luego Mia salió con el padre al pasillo del hall de la casa, y hablaron.
 
—No puedes seguir diciéndole cosas así —le reprendió ella.
 
—¿Cómo qué? —preguntó Casey.
 
—Como que nos vamos a ver todos la próxima vez, no podemos hacerle que se haga ilusiones.
 
—Tal vez, no sean sólo sus esperanzas, estoy apostando por ti, Mia, yo también.
 
Ella suspiró:
 
—Oh, Casey.
 
—He cambiado, ¿qué tengo que hacer para probarme ante ti?
 
—Nada, vamos, es sólo la misma conversación en un día diferente, y no puedo, no puedo hacerlo más, Casey, tienes que parar.
 
Ahora llegaba Tony, que venía desde afuera y entraba en su casa, por lo que pasó por el lado de ellos.
 
—Buenos días —saludó ella, bajando la cabeza.
 
—Sí, buenos días —dijo él escuetamente, pues no le pareció apropiado involucrarse, aunque estuvo observando lo que pasaba entre ellos hasta entrar en su casa.
 
—Está bien, supongo que te veré el jueves entonces —le apremió Mia a Casey—. Tengo que salir a la exposición de arte de Derek a las siete, así que tienes que llegar a tiempo.
 
—Estaré aquí, no te preocupes.
 
◆◆◆
 
Por la tarde, los dos, Tony y Mia, habían ido a recoger la tarta de queso de la promoción a la cafetería de la esquina. La casualidad hizo que ella saliera cuando él entraba, pero ella salía con tanto impulso y él entraba con tanta euforia que se dieron un golpe categórico entre los dos de la emoción, haciendo que la tarta de queso que ella llevaba se estrellara también con él, aunque no se perdió del todo, porque iba bien guardada en una envase de plástico.
 
—Oh, la cogí —él salvó su tarta de queso—, tenemos que dejar de encontrarnos así.
 
—Sí, tenemos…
 
—Es casi nuestra mayor catástrofe, pero este desastre se puede salvar. Me quedo con la que está desordenada —le dijo entonces él—, y voy a buscarte una tarta que esté intacta. Aunque, en verdad, eres tú la que ha chocado conmigo las dos últimas veces.
 
—¿Sabes? Voy a dejar que hagas eso —le dijo Mia, que era casi una adicta a la tarta de queso y no se pudo reprimir de la emoción de tener una nueva e intacta.
 
—Está bien, oh, oye, quería preguntarte si estás bien, eso pareció algo difícil esta mañana.
 
—Oh, sí, ya sabes, la paternidad compartida es difícil, pero sí, estamos bien, gracias.
 
—Bueno, si alguna vez necesitas hablar, no soy yo que te está coqueteando, sino que soy yo siendo un amigo que puede ser realmente bueno… —le propuso él.
 
—Está bien, gracias, amigo.
 
—Hablando de amistad, mi madre me enseñó que los amigos no dejan que los amigos coman tarta de queso solos, porque eso es triste.
 
—¿Sabes que tengo una hija, verdad? —le advirtió ella.
 
—Sí y ¿dónde está ella ahora? —preguntó él.
 
—Ella está en la fiesta de pijamas con tu sobrina.
 
—En ese caso, puede descansar su señoría, además apuesto a que aún no has visto la mejor parte del edificio ¿verdad?
 
—Si quieres decir tu apartamento, te juro que…
 
—No, nunca se me ocurriría… Iré a buscarte una tarta de queso intacta, y luego tú vienes conmigo.
 
—Está bien.
 
Él entró entonces en la cafetería para pedir el pastel.
 
Luego los dos habían llegado hasta lo más alto del edificio, una terraza-azotea con una mesa de jardín y con bombillas blancas engarzadas y algunas macetas dispuestas de decoración, que realzaban la belleza del ambiente.
 
—Bueno, esto no estaba en el recorrido para ver los apartamentos —dijo ella.
 
—Porque lo cierran, pero yo tengo una llave porque soy amigo del dueño del super de abajo.
 
Ella se había sentado, junto a una mesita de hierro decorativa, en una silla que estaba allí dispuesta.
 
—Oh.
 
—Me gusta subir aquí cuando quiero pensar. A pesar de lo que puedas pensar, yo pienso de vez en cuando.
 
—Podrías dejar de pensar y ahí es donde la música es útil, no puedes preocuparte o estar triste cuando estás cantando —le respondió ella.
 
—Mi padre, cuando enfermó, yo le cantaba todas las noches y mi madre dijo que eso realmente le ayudó a superarlo, nos ayudó a todos, en verdad, la música era como un elixir mágico.
 
—Bueno, eres realmente muy talentoso, ¿alguna vez pensaste en sacar un álbum o algo así? —le preguntó ella.
 
—Um, he grabado algunas canciones, pero sabes que lo que hago no es exactamente streaming o bajar música, sino que actuar es lo que realmente me gusta, me encanta ser la banda sonora que suena detrás de la vida amorosa de otras personas.
 
—¿No de la tuya?
 
—Mis metas no eran lo suficientemente grandes —él puso las manos haciendo comillas—, cuando mi última novia se fue, así que ése fue el final de eso. Sí, bien, ahora si no los dejas entrar, entonces no pueden decepcionarte, es más fácil si la relación tiene una fecha de vencimiento.
 
—Oh, veo que lo tienes todo resuelto —contestó ella y se rió, mientras seguía comiendo de su tarta de queso—. Creo que estás compartiendo tus dones, Tony, como maestro, como intérprete, como hijo, y creo que es un objetivo perfectamente admirable… —le dijo entonces ella expresando su mejor opinión del asunto.
 
—¿Qué te hizo interesarte por la literatura? —entonces él se interesó por ella.
 
—Nazim Hikmet.
 
—Ahora ¿quién es ése?
 
Ella sonrió.
 
—Nazim Hikmet es un poeta turco, no es exactamente un nombre familiar, pero leí este poema que escribió desde la prisión llamado “Sobre la vida”, y lo leí en la universidad y, realmente, me habló, solo creía que uno debe tener un intenso compromiso con la vida, no importa lo que te arrojen.
 
—Ése es un buen sentimiento.
 
—Sí, y es más fácil decirlo que hacerlo.
 
—Y ¿qué pasó entre tú y tu ex, si no te molesta que pregunte?
 
—No, no me importa. Fue su forma de beber, bueno, descubrí que estaba bebiendo, cuando supuestamente estaba sobrio, y perdió su trabajo, y, por eso, tuvimos que vender nuestros apartamentos.
 
—Eso debe haber sido duro.
 
—Sí, creo que fue más difícil para Rosie, me refiero a que ella todavía piensa que hay una posibilidad…
 
—¿La hay?
 
Ella no contestó la pregunta, sino que desvió la cuestión hacia lo que era más importante para ella en ese momento, el momento de terminarse la tarta.
 
—¿No vas a terminar tu tarta?
 
Ella le robó un trozo para ver qué tal sabía la tarta arruinada por el golpe.
 
—Realmente hiciste un número en eso —le dijo él.
 
—Bueno, es el sabor lo que cuenta, ¿verdad? Pero, en verdad, tienes razón, nadie debería comer una tarta de queso solo —le concedió ella.
 
—No.
 
Ella la saboreaba.
 
—Gracias por traerme hasta aquí y por tu amistad —le sorprendió ella con su aserto.
 
—Cada vez que quieras, mi llave de la azotea es tu llave de la azotea.
 
—Y tu tarta de queso es mi tarta de queso —respondió ella sonriendo.
 
Y él se rió con ella.
 




Capítulo 5
Cada mañana el mundo volvía a crearse bajo los rayos naranjas del sol y a lo largo de suaves senderos la imaginación iluminaba ese lugar.
Esa mañana, Tony iba saliendo y andando por la calle, mientras hablaba por teléfono.
 
—Sí, tengo a alguien a las cinco, pero llego a las 6:30… Sí, genial, perfecto, sí, te prepararemos para esa audición, está bien, nos vemos luego, adiós.
 
Al mismo tiempo, una mujer salía de una tienda de comestibles y lo vio a él que pasaba y se le quedó mirando, y luego desde atrás lo llamó, cuando él se paró para cerrar el móvil.
 
—Tony.
 
—Katie.
 
—Sí, ahora soy Katherine, Katie fue hace mucho tiempo.
 
—Entonces, ¿cuántos han sido, cinco años, seis…?
 
—Sí, algo como eso. Entonces, ¿qué ha sido de ti, Tony?
 
—Genial, he estado realizando un montón de producciones de música, algunos buenos negocios, las cosas son fantásticas.
 
—Estoy tan contenta de que hayas logrado lo que siempre había sido tu sueño y que lo estés haciendo realidad.
 
Ahora de la tienda iban saliendo un hombre y un niño que se acercaron a ella.
 
—Oye, mami —le dijo el niño.
 
—Hola, mi ángel, hola, Mark este es Tony, y este es mi esposo Mark y este es Li…
 
Tony se quedó mirando al niño con rasgos asiáticos.
 
—El mismo nombre de tu abuelo… —le dijo él.
 
—¿Cómo sabes eso? —le preguntó Mark.
 
—Éste es Tony… Tony —insistió ella.
 
—Él es hermoso, Katie, lo siento, Katherine, los niños estaban en tu futuro después de todo.
 
—Sí, sabes que la vida toma direcciones extrañas y nunca se sabe.
 
—Ciertamente lo hace.
 
—De todos modos, cariño, deberíamos correr, tenemos lo mío…
 
—Mark es abogado y esta noche organiza una fiesta de lanzamiento de su nuevo bufete —se explicó ella ante Tony.
 
—Fue genial verte.
 
—Está bien, sigue con tu música, y buena suerte con tu pequeño canto y baile.
 
—Nos vemos pronto.
 
—Vamos, hasta luego —respondió ella, alejándose con su familia.
 
Él se quedó entonces serio, viéndola irse y suspiró con un gemido profundo.
 
◆◆◆
 
Aquella tarde, cuando terminó con sus clases, se fue a tomar una copa al bar de Jack y se sentó en la barra para hablar con él.
 
—Ella siempre decía que no quería tener hijos y todavía casi le pongo un anillo en el dedo, simplemente no quería tener hijos conmigo.
 
—No te pongas esto en ti. Esto es sobre Katie.
 
—Por favor, señora Katherine.
 
—Sí, lo siento, Katherine, ella no era lo suficientemente buena para ti y la ironía es que hizo que pareciera que era al revés.
 
—Esa es la peor parte, me sentí de esa manera toda nuestra relación, y todavía me quedé colgado con eso.
 
—Así que aprende de ello y sigue adelante… No dejes que ella sea la razón por la que te pierdes algo grandioso.
 
—No lo sé, creo que algunas personas están destinadas a estar enamoradas y otras solo están destinadas a cantar sobre eso.
 
—Invita la casa, mi amigo.
 
Él le puso un chupito de whisky y él se lo bebió al instante.
 
◆◆◆
 
El puente de Brooklyn se podía admirar desde la casa de Mia, mientras ella se estaba arreglando ese día, porque tenía la exhibición de la galería de arte con Derek.
 
—Está bien, Rosie, tu padre estará aquí en cinco minutos.
 
—Estoy lista y te prometo que lo mantendré, sólo comeré un helado de Smoothy esta noche.
 
—Oye, es tu estómago después el que sufre, ¿no?
 
—No me vayas a dar un montón de reglas antes de irme.
 
—No, pero tú sabes tus obligaciones.
 
Ahora Mia, después de ponerse el abrigo y coger la cartera y ponerla en el bolso, recibió una llamada a su móvil.
 
—Oye, Casey, llegas tarde.
 
—Lo siento, no puedo quedarme con Rosie esta noche. Tengo que trabajar.
 
—Está bien, pero ¿me estás diciendo esto ahora? ¿Cinco minutos antes de que se suponga que debes recogerla, cuando sabes que tengo planes?
 
—No lo pude evitar, soy el chico nuevo aquí, estoy tratando de probarme a mí mismo.
 
—Lo entiendo, pero ¿puedes avisarme un poco antes la próxima vez?
 
—Lo haré lo mejor que pueda.
 
Ella entonces colgó.
 
—Uh, está bien, cambio de planes, papá tiene que trabajar hasta tarde, así que voy a cancelar la exhibición de pintura.
 
—¿Sabes? Esto no sucedería, si nos mudáramos de nuevo con él —afirmó la niña.
 
—Rosie, ¿quieres no hacerme esto ahora mismo, por favor? Mira a tu alrededor, tenemos este nuevo hogar, es un nuevo comienzo para las dos.
 
—No necesitaba un nuevo comienzo. Isabella me invitó a ver la película de esta noche, pero iba a ir a casa de papá, tal vez todavía pueda ir con ella.
 
—Está bien, sí, puedo preguntarle a Tony, si quieres.
 
—Sí, quiero.
 
—Está bien, vamos, gracias.
 
Mia luego tocó en la puerta de Tony.
 
—Hola, amiga —dijo él al verla.
 
—Hola amigo, tengo un gran favor de amigo para pedirte, eh, la exhibición de la galería de arte de Derek es esta noche…
 
—Y ¿quieres que yo sea tu cita…? Lo siento, ya tengo planes con Bella. Control de rutina y película.
 
—Um, no, lo siento. Casey tiene que trabajar hasta tarde y no puedo dejar sola a Rosie, y esto es muy importante para Derek.
 
—No digas más, estamos haciendo tarde de película y palomitas de maíz, los nueve metros completos, adelante, pasa.
 
—Está bien, diviértete —le dijo Mia a su hija.
 
—Hola, ¿cómo va todo? —Bella la recibió sonriendo.
 
—Esto no sucederá más, cuando mis padres vuelvan a estar juntos —reafirmó la niña y Tony la escuchó y se quedó preocupado por los deseos de ella.
 
—Al menos podemos pasar el rato juntas —le respondió Bella.
 
—Muchas gracias, te debo un montón.
 
Luego Tony se despidió de Mia, cerrando la puerta y, dándose media vuelta, se dirigió a las niñas:
 
—Señoritas, tengo una idea…
 
◆◆◆
 
Mia estaba ahora con Nick, viendo la exposición de arte de Derek, y las obras que él tenía expuestas.
 
—¿Recuerdas lo enojado que estabas, cuando Derek dejó su trabajo para pintar?
 
—Eso no es muy generoso de tu parte que me lo recuerdes.
 
—Sí, lo tenía que hablar, pero míralo ahora —Mia le comentó a Nick, mientras ambos llevaban una copa de champán en la mano.
 
—Fue un momento de crecimiento para mí también, quiero decir ¿cuál es el punto de hacer algo si te hace sentir miserable? Y seguro que esto lo hizo insufrible…
 
—Pero mira, él hizo todo esto.
 
—Hmm, sí, hay mucho que decir sobre pasión aquí, ¿no te parece? —le sugirió Nick.
 
—Sí, y desearía saber dónde se esconde ahora la mía —le respondió ella.
 
—Puedo decirte que Casey la destruyó.
 
—Ahora me está castigando, canceló en el último minuto el hacerse cargo de mi hija, aunque créeme, sé que lo sabía horas antes de que tuviera que trabajar hasta tarde.
 
—Oh.
 
—Tuve que hacer que Tony se quedara cuidando a Rosie esta noche.
 
—¡Espera un segundo! ¿Tu vecino caliente?
 
—Sí, ese es su nombre completo.
 
—Está bien.
 
Ahora se acercó a ellos Derek.
 
—Acabo de vender esos dos.
 
—Oh, guau…
 
—Parece que nuestro viaje de aniversario a Aruba está en marcha… —le anunció Derek.
 
—Oh, fantástico, piña colada, por favor —exclamó Nick—. Aquí hay algo divertido, el vecino está cuidando a Rosie esta noche —le comunicó de inmediato a Derek, sin poder esconder su emoción.
 
—¡Basta, me encanta! —los dos casi saltan en gritos.
 
—Sí, te digo que si quieres reavivar esa pasión…, tal vez se esconde al otro lado del pasillo —le dijo Nick entonces a Mia.
 
Pero ella trató de escamotear la cuestión.
 
—Sí, voy a revisar esos, para ver estas pinturas por allí.
 
Ella trató de escapar al interrogatorio que la estaba sometiendo Nick y se fue para otro lado, quedándose Nick con Derek a solas riéndose.
 
—Cariño, tú no puedes permitirte el lujo ése —le dijo Derek, cuando ya ella se había ido a ver sus costosos cuadros.
 
—Oh, déjala, se va a quemar.
 
Ahora Nick ve venir a lo lejos a Parker y Robbie.
 
—Oh, dios mío, Parker, Parker…
 
◆◆◆
 
Más tarde, cuando Mia volvió para recoger a su hija, llamó a la puerta de Tony y este la recibió con un sombrero de fieltro en la cabeza.
 
—Ah, señora, llega justo a tiempo, por favor, entre, hemos reservado un asiento especial sólo para usted, sígame, ¿puedo tomar su abrigo?
 
—¿Dónde está Rosie? —le preguntó ella.
 
—¿Rosie? No tenemos a nadie con ese nombre aquí, todo lo que tengo detrás del escenario es el resto de la manada de ratas. Ah, tanto como Sammy y Dina, sí, y algunos miembros menos conocidos…
 
Mia se había quitado el abrigo y se había sentado en el sofá, donde él la había acomodado, y ahora él se puso delante de ella y cogió un micrófono que tenía conectado a un amplificador y empezó una actuación en directo.
 
—Señoras y caballeros…  Señora —se corrigió él, pues ella estaba sola—, estamos aquí esta noche para celebrar la ciudad de Nueva York, ese pueblo mágico que nos ha reunido a todos aquí en esta noche mágica. Sammy y Dina, entren aquí…
 
Ahora aparecieron Rosie y Bella, haciendo la coreografía del tema de Nueva York, de Frankie, con un sombrero en las manos cada una y con un bastón, y empezaron a desfilar y a hacer giros…
 
Mia aplaudió.
 
—Oh, muy bien.
 
(música) “Start spreading the news, I’m leaving today, I want to be a part of it, New York, New York, if I can make it there, Ii’ll make it anywhere, it’s up to you, New York, New York…”
 
(Comienzan a difundirse las noticias, me voy hoy, quiero ser parte de esto, Nueva York, Nueva York, si puedo llegar hasta allí, lo haré en cualquier lugar, depende de ti, Nueva York, Nueva York).
 
(música) “This little town blue, there are melting away… and if I can make it there, I'll make it anywhere, it’s up to you…”
 
Ellas tenían que lanzar los sombreros hacia fuera.
 
(Esta pequeña ciudad azul se está derritiendo… y si puedo hacerlo allí, lo haré en cualquier lugar, depende de ti).
 
Luego se han vuelto a poner los sombreros y las chicas sacan a bailar a Mia, y terminan las tres bailando, levantando la pierna hacia arriba varias veces, primero, la izquierda, y luego la derecha, haciendo una coreografía.
 
—Bueno, se terminó, buenas noches, Brooklyn —anunció él quitándose el sombrero.
 
—Sí, bravo —aclamó Mia—. Fantástico, vosotras habéis estado increíbles, de acuerdo, pero ahora quitarse el disfraz ese, ¿de acuerdo?
 
Las chicas fueron a cambiarse.
 
—Vale la pena cada céntimo que no me estás pagando —le comentó él a ella, con un suave reproche por haberse quedado cuidándolas a ellas.
 
Pero ella le sonrió y ciertamente estaba agradecida.
 
—Oh, entonces tal vez deberías invitarme a tomar una copa mañana, oye, conozco un gran lugar —reivindicó él como una especie de compensación.
 
—Está bien —le dijo ella.
 
Y él se quedó sorprendido y se le suavizó el rostro, poniendo ese gesto tierno y romántico que él poseía.
 
—¿Está bien?
 
—Está bien —repitió ella.
 
Él le puso entonces a ella el sombrero que él tenía puesto.
 
—Vale.
 
Ahora llegó Rosie.
 
—Gracias, Tony.
 
—Gracias, bien hecho.
 
—Gracias, Tony —reiteró Mia.
 
—De nada, buenas noches.
 
Luego cuando ellas habían salido, él cogió su micrófono y sopló sobre él y se rió y hasta lo besó. Y sonrió con una gran sonrisa.
 
◆◆◆
 
Al día siguiente él hablaba por teléfono con su madre.
 
—Todo lo que sé es que desde que la conocí a ella, todas las Francescas de este mundo ya no parecen tan intrigantes…
 
Él estaba tendido sobre un sofá, tratando de relajarse, al mismo tiempo que hablaba con su madre.
 
—Me gusta esta Mia.
 
—A mí también —le dijo la madre, que era una anciana con el pelo blanco.
 
—Excepto por su ex marido, Casey, siempre está cerca y es un tipo con traje, ¿cómo se supone que debo competir con eso?
 
—No tienes que competir con nadie, Anthony, todo lo que tienes que hacer es cantar.
 
—Sí, cicatrices de batallas, ya sabes, siempre me dijiste que Katie, lo siento, Katherine, no era buena para mí, pero ¿te escuché?
 
—No, no lo hiciste.
 
—No, no lo hice —respondió él.
 
—Sé que hay amor para ti y, tal vez, sea Mia, o, tal vez, sea otra persona, pero cuando se te presente, debes estar abierto a él.
 
—Yo no sé sobre ninguna cosa más, a excepción de cuando estoy en el escenario, cuando estoy cantando, nada más importa…
 
—Lo sé y créeme, sólo sigue tu corazón y todo saldrá bien, lo sé…
 
Él suspiró y trató de relajarse.
 
◆◆◆
 
Aquella tarde se habían reunido Tony y Mia en el bar de Jack.
 
—Y luego me subí a la ventana y mi padre me estaba esperando con una linterna, tenía una expresión aterrorizada en su rostro —él comentaba los recuerdos de las travesuras de chico.
 
—Oh, mi padre también tenía una de esas caras. Yo tenía un padre mexicano y una madre judía, así que al crecer tuve todo el picante y toda la culpa… en uno —ella sonrió al resumir los caracteres de sus padres por las metáforas en que consistían sus culturas.
 
—Jack —lo llamó Tony, cuando pasaba por su lado, recogiendo vasos y él se acercó—. Mia, este es mi mejor amigo, Jack. Estuvimos juntos tocando en una banda una vez hace algún tiempo.
 
—Oh —ella le sonrió.
 
—Y me retiré a la edad de 25 años cuando heredé este lugar, y tampoco tenía el talento… —explicó Jack.
 
—Oh, estoy segura de que eso no es cierto, es un placer conocerte, Jack.
 
—Disfrutad.
 
Él los dejó solos ahora, pero casi inmediatamente después se acercó una mujer.
 
—¿Tony Romano?
 
—Hola.
 
—Hola, no te preocupes, no me conoces, soy Gabrielle, he estado en tu programa un montón de veces…
 
—Oh, gracias.
 
—Así que el año pasado estaba pasando por una especie de mala racha, más que realmente mala, um, catastrófica incluso…
 
—Oh, lamento oír eso —respondió Tony.
 
—Mi ex, Jeff, quiero decir, quiero decir que no era bueno, esta vez se citó conmigo, pero estaba saliendo con otra chica al mismo tiempo.
 
—Oh, eso suena…
 
—¿Qué… eh?
 
Ella cogió un banco libre para sentarse junto a él, ya que estaban sentados en una de estas mesas altas que hay en los modernos bares de copas.
 
—De todos modos… —dijo ella.
 
—Por supuesto—respondió él.
 
—Sí, tu espectáculo fue lo que me sacó de casa, es sólo que hay algo sobre tu música que te hace sentir esperanzado…
 
—¿Sabes? No podría estar más de acuerdo con eso —intervino en ese momento Mia, que estaba escuchando.
 
—Sí.
 
—Bueno, oye, si sigo cantando, ¿seguirás viniendo? —le preguntó Tony.
 
—Trato hecho. Por favor, una selfie para mi blog.
 
—Absolutamente, no hay problema.
 
Ella le puso el móvil delante de la cara y se puso a su lado sonriendo, abriendo la boca y enseñando los dientes, y se hizo una foto con él.
 
A la par, Mia también se reía al ver todo aquello.
 
—Lo tengo —dijo Gabrielle—, todo bien —y ahora ella se acercó a Mia—. No dejes que éste se te escape.
 
Luego se fue corriendo hacia otro lado, exclamando en viva voz:
 
—Nena, te lo había dicho…
 
Mia seguía sonriendo y Tony corroboró lo que ella podía estar pensando en ese momento.
 
—Te lo juro que yo no la insté a hacer eso.
 
—¿Estás seguro de que no la sobornaste por 20 o algo así?
 
—Aunque una cosa, debo decir que momentos como éste hacen que todo valga la pena.
 
—Sí, es verdad. Aunque ¿sabes? Esa foto para su blog es sólo para poner celoso a Jeff, ¿verdad?
 
—Hashtag #celoso #jeff
 
—Muy bueno —respondió ella.
 
Luego regresaron después de la copa y subieron juntos al edificio hasta sus apartamentos.
 
—Bueno, lo pasé muy bien contigo esta noche, Tony —le dijo ella.
 
—Gracias por darme esta oportunidad —se sinceró él.
 
—Sí, ¿sabes que no eres quien pensé que eras?
 
—¿Eso es algo bueno? —preguntó él.
 
—¿Sabes? Creo que podría serlo… —ella le sonrió.
 
Él entonces sintió que ella le daba permiso para besarla y acercó su rostro hacia ella.
 
Pero, en ese momento, se abrió la puerta desde atrás, y de la casa de Mia salió Casey, su ex marido, que la estaba esperando.
 
—Creía haber oído algo por aquí —respondió él justificándose.
 
—Casey, ¿qué haces aquí? Se suponía que Rosie se quedaría contigo esta noche.
 
—Sí, sí, sé que no me esperabas. Tengo que ir a Miami mañana en el último minuto, así que dejé a Rosie aquí temprano.
 
—Estaré en un minuto, sólo dame un segundo, ¿de acuerdo? —le pidió Mia.
 
—Seguro, con mucho gusto.
 
Él encajó la puerta sin cerrarla totalmente, y ahora Mia miró a Tony y se rió con él.
 
—Lamento esto.
 
—Mira, las citas son complicadas, y cuando estás caminando en medio de la vida de alguien, no puedes esperar que no tengan otra cosa más.
 
—Realmente lo pasé bien contigo esta noche —se reafirmó ella.
 
Él entonces se acercó a ella, pero le dio solamente un beso en la mejilla.
 
—Buenas noches, Mia.
 
—Buenas noches, Tony.
 
Ahora ella abrió la puerta de su casa.
 
—Oye, ¿quién era ese?
 




Capítulo 6
Aunque el viento hurgara con sus dedos rígidos en sus cimientos, aunque la melodía de la melancolía fuera terrible, era bastante temprano y el camino de esa mañana estaba lleno de ramas caídas y de piedras, pero todo parecía a poco.
Al día siguiente, por la mañana, salieron los dos con las niñas afuera del pasillo de la casa al mismo tiempo. Tony y Bella iban a una fiesta de cumpleaños, llevando unos globos, y Mia y Rosie iban a dar un paseo y a comprar algo para desayunar.
 
—Guau, ¡cuántos globos llevas allí! —le exhortó Rosie a Bella al verla.
 
—Oye, tenemos un cumpleaños muy importante que celebrar, así que vamos a llevar nuestro espectáculo de gira. Si queréis venir, cuantos más, mejor, y esta fiesta podría ser de lo más divertida —les propuso Tony, al encontrarse con ellas.
 
—¿Podemos? Por favor, mamá, podemos almorzar después cualquier cosa para evitar que cocines.
 
—Oye, está bien, de acuerdo, podríamos participar en la celebración, pero sólo por un tiempo.
 
—Estupendo.
 
—Te encantará conocer al tío Harry —le aseguró Bella a Rosie.
 
—Damas, primero —y las niñas salieron corriendo juntas por delante.
 
—¿Quién es el tío Harry?
 
◆◆◆
 
Cuando llegaron a la fiesta en la residencia de ancianos ya había bastante gente esperando, pero parecía que Harry no había aparecido.
 
—¿No me digas que sigue durmiendo? —le propinó Tony a Sheila, la mujer encargada del local.
 
—No, él sabe exactamente lo que estamos haciendo y sólo lo está evitando el mayor tiempo posible.
 
—Eso suena como al tío Harry, pero todo será perdonado —contestó Tony.
 
—Voy a llevar a Rosie a conocer a Natalie, ella tiene las mejores historias, incluso conoció a Elvis —le dijo Bella a Mia y a Tony.
 
—Oh, oh, bueno —respondió Mia.
 
—Sheila, ésta es mi amiga y hoy mi supervisora musical, Mia —se la presentó Tony.
 
—Oh, hola, Mia.
 
—Hola, mucho gusto en conocerte, soy la directora social aquí.
 
—Un gusto en conocerte —ellas se dieron la mano—. Igualmente.
 
—Voy a revisar el micrófono, estaré aquí en un segundo —les dijo Tony a las dos mujeres.
 
Luego ellas se quedaron charlando.
 
—Él es una dulzura —le dijo Sheila—, oh, él viene todos las semanas, al menos una vez, a ver a su tío y cantarle a los residentes, chica, ¿alguna vez esperaste eso?
 
—¿Cada semana?
 
—Sí, todos lo quieren, todos quieren a Tony, pero él nunca ha traído una cita antes que tú, ¿tú debes ser muy especial? —le insinuó Sheila.
 
—Oh, yo no soy una cita, sólo soy una amiga.
 
—Oh, créeme, él piensa que eres una cita, oh, creo que viene, está bien, estén todos preparados.
 
Todos se dispusieron en sus sitios para que el tío Harry entrase en la sala central.
 
—Bien, chicos —Tony les advirtió—, bien, cada uno vamos a decir “Sorpresa”. Tres, dos, uno:
 
“Sorpresa”, dijeron todos a la vez.
 
—No, no hacedme esto, no a un chico de mi edad. Esto no es lo que yo solía tener…
 
Todos rieron con él y Tony se acercó para abrazarlo.
 
—Feliz cumpleaños, tío Harry. Oh, estamos tan emocionados de celebrarlo hoy, celebrar al hombre de la leyenda, el que le dio una vez un puñetazo a un oso negro en la cara…
 
—Sí, para que dejara de molestarme, y ya no lo hizo más, eso seguro…
 
—Si nadie se mete con el tío Harry, y ahora voy a cantar tu canción favorita.
 
—¿Cuál? ¿Lady Gaga?
 
—No, ah, ya tuviste suficiente Gaga, ¿no? Que empiece la música.
 
Alguien conectó el aparato de música y empezó a sonar el tema: “Tú me haces sentir tan joven”
 
—Me encanta esto —dijo Mia.
 
(música) “You make me feel like spring has sprung and every time I see you grin, I’m such a happy individual the moment that you speak, I wanna run and play hide and seek, I wanna go and bounce the moon just like a toy balloon”.
 
—Que todo el mundo baile.
 
(Me haces sentir como si hubiera llegado la primavera y, cada vez que te veo sonreír, soy un individuo tan feliz en el momento en que hablas, quiero correr y jugar al escondite, quiero ir y hacer rebotar la luna como un globo de juguete).
 
—Mírate tú —le dijo Mia a Tony y él la cogió de la mano para sacarla a bailar.
 
(música) “We are just like a couple of parts running around the meadow, picking up all those forget-me-nots and you make me young, you make me feel there are songs to be sung, lots of bells to be run and a wonderful fling to be flung”.
 
(Somos como un par de corazones corriendo por el prado, recogiendo todos esos nomeolvides y me haces joven, me haces sentir que hay canciones para cantar, muchas campanas para tocar y una maravillosa aventura por lanzar).
 
Mia lo cogió de la mano, que él le tendió, mientras cantaba y dio algunos giros con él.
 
(música) “And even when I’m old and gray, I’m gonna feel the way I do today, because you make me feel so young.”
 
(E incluso cuando sea viejo y canoso me sentiré como me siento hoy, porque me haces sentir tan joven).
 
Rosie observó a su madre bailando con Tony, mientras él cantaba, y ella estaba al lado de Bella, contenta y casi sin decir nada por ello.
 
—¡Feliz cumpleaños, tío Harry!
 
Ahora todos aplaudieron.
 
Y Tony miró a Mia, y ella también lo miró a él a los ojos por un par de segundos.
 
◆◆◆
 
Aquella noche él tuvo un sueño premonitorio con ella, un sueño que parecía real o fantástico, según se mire.
 
En el sueño, Mia estaba en un lujoso bar de la época clásica de Frankie, situada de pie sobre una gran barra plateada, llevando un lujoso vestido también de color plateado, y ella lo miró y fue hacia él para bailar ese tema lento, a la par que los dos juntos cantaban aquel clásico tema de La vida es sólo un sueño.
 
(música) “Life is just a dream, float down the stream and watch the stars, the truth is just delight in the eyes of a child, fly through the stars on a balloon ride on a rainbow over the moon. See the whole world in a back of spoon, when you follow your dreams over the moon”.
 
(La vida es sólo un sueño, flotando río abajo y mirando las estrellas, la verdad es sólo deleite en los ojos de un niño, volar a través de las estrellas en un paseo en globo sobre un arco iris sobre la luna. Ver el mundo entero en el dorso de una cuchara cuando sigues tus sueños sobre la luna).
 
Mientras bailaban, ella se giró hacia él, acercando su rostro, y, en el momento en que él la iba a besar, él se despertó.
 
—Siempre me despierto en la mejor parte.
 




Capítulo 7
Aquella mañana, Mia se levantó temprano y preparó el desayuno, cuando llegó Rosie y vio que estaba batiendo huevos.
—Mamá ¿qué estás haciendo?
 
—Estoy probando algo nuevo, crepes de mantequilla, Nick me dio la receta.
 
—¿Qué le pasó a los cereales Kellogg's?
 
—Bueno, esto es más divertido.
 
—Tal vez para ti.
 
Ahora se rieron juntas, sobre todo cuando Mia vio que aquello no tenía la consistencia cremosa que requería.
 
—Bueno, vale —Mia, no obstante, no se desprendió de la batidora manual—. Así que ayer fue divertido, ¿verdad? Creo que el tío Harry se lo pasó bien.
 
—Tú parecías que disfrutaste de tu tiempo libre —afirmó Rosie, constatando un hecho.
 
—Sí, todos lo hicimos.
 
—Sí, pero sólo desearía que las cosas pudieran volver a ser como antes —le exhortó la niña.
 
—Cariño, escucha, papá, y yo te queremos mucho, ¿bien?, y eso nunca va a cambiar, pero a veces las cosas simplemente no funcionan, no importa cuánto lo intentes.
 
—Pero pareces más feliz que antes —corroboró la niña.
 
—Lo estoy y es porque estoy trabajando muy duro para las dos, ¿sabes?, la abuela suele decir que sonreír es bueno para el alma y creo que a las dos nos vendría bien un poco de más sonrisas, ¿de acuerdo?
 
Las dos sonrieron.
 
∞∞∞
 
Más tarde, Mia entraba en su dormitorio, cuando recibió una llamada de móvil.
 
—Buenas tardes —contestó ella. Era Tony quien la llamaba.
 
—Hace luna llena esta noche.
 
—¿Y? —ella se sentó en la cama—. ¿Te has convertido en un hombre lobo y debería cerrar mis puertas?
 
—Uh, todavía no, no del todo, pero pronto estará más clareado el cielo, y realmente será un gran espectáculo, ¿quieres que nos encontremos en nuestro lugar? —le propuso él.
 
—No tengo llave.
 
—Está bien, lo sé, chica, todo está previsto y tengo algo para ti…
 
—Está bien, te veo en unos cuantos minutos.
 
Ella colgó la comunicación y siguió sonriendo para sí.
 
◆◆◆
 
Era ya bastante tarde en la noche, mientras dejaba atrás las voces de las estrellas, que empezaron a arder a través de la tela de las nubes y una nueva voz apareció lentamente y la reconoció como la propia y le hizo compañía, mientras caminaba con pasos largos, más y más adentro del mundo, decidida a hacer lo único que podía hacer, decidida a salvar la única vida que podía.
 
Mia subió a la azotea, donde Tony la estaba esperando, y la luna llena podía ya verse entera en el cielo anochecido.
 
—Oye, ¿estás bien? ¿Tienes algún cabello nuevo? —ella le tocó la barbilla para ver si le había crecido el pelo y se había convertido en un hombre lobo.
 
—Todo despejado, todo despejado hasta ahora.
 
—Está bien —se calmó ella.
 
—Te he traído algo —dijo él.
 
—¿Qué es esto?
 
—Un pequeño regalo. Estaba caminando por una librería hoy y pensé en ti… —él le entregó un libro de poemas que estaba envuelto—. Verás, cuando Katie me dejó, me derribó bastante, cuando alguien te dice suficientes veces que no eres lo suficientemente bueno, comienzas a creerle, llegó un día que no podía subir a un escenario, estuve así por meses…
 
—Vaya, qué cambio.
 
—Pero, verás, estaba esperando el metro un día y estos tres niños comenzaron a cantar una de mis canciones favoritas con hermosas armonías y al escucharles simplemente me despertó.
 
—¿Cuál era la canción?
 
Él entonces empezó a cantar:
 
(música) “Fly me to the moon and let me play among the stars
 
let me see what Spring is like on Jupiter and Mars”.
 
(Llévame a la luna y déjame jugar entre las estrellas, déjame ver cómo es la primavera en Júpiter y Marte).
 
Mia le ayudó a cantar la última parte del estribillo.
 
—¿Habías oído una historia similar?
 
—Sí, algo así.
 
—A veces, sólo necesitas reunirte con tu pasión para despertar —le explicó él.
 
—Oh, gracias, esto es exactamente lo que necesitaba —aseveró ella al ver el libro.
 
—¿Exactamente?
 
—Y tú eres suficiente, Tony, no dejes que nadie te diga lo contrario.
 
(música) “In other words, hold my hand…” (En otras palabras, toma mi mano).
 
Él siguió cantando ahora y la rodeó con su brazo derecho por la cintura.
 
(música) “In other words, baby, kiss me…”
 
(En otras palabras, nena, bésame).
 
Ella se insinuó al cantarle ese estribillo y acercarse hacia el rostro de él y ambos sintieron el deseo de besarse, y parecía que se iban a besar…
 
Pero él reaccionó, no queriendo imponerle nada, sino que se dejó llevar por la música, que continuaba, y la rodeó con su mano y le hizo dar un giro de baile para seguir el momento de la canción.
 
(música) “Fill my heart with song”.
 
(Llena mi corazón de canción).
 
Mia se giró hacia atrás, pero luego se volvió hacia adelante…
 
(música) “And let me sing for…”
 
(Y déjame cantar para…)
 
En ese momento, ella se acercó hacia él, girando y acercando su rostro más y lo besó en los labios.
 
Mia enlazó su brazo sobre su nuca y lo atrajo por unos segundos y así lo retuvo hasta que se deshizo de él, pero antes de que se diera cuenta, él la había acercado del todo a su cuerpo y ella se amoldó para hacer la unión más estrecha. Él rodeó su cuello con los brazos y pasó una mano por su cabello, en tanto recorría la curva de su cintura con la otra sin dejar de besarla. Apenas reparó en el hecho de que deshacía su peinado hasta que sintió su cabello rozando sus mejillas, quedando abrazados por algún tiempo más.
◆◆◆
 
Más tarde, en su habitación, Mia sonreía ante su destino y tenía su nuevo libro de poemas en las manos.
 
—Mírate.
 
“La vida no es cosa de risa./ La tomarás en serio,/ como lo hace la ardilla, por ejemplo,/ sin esperar ayuda ni de aquí ni de allá./ Tu más serio quehacer será vivir./ La vida no es cosa de risa.
 
La tomarás en serio,/ pero en serio a tal punto
 
que, puesto contra un muro, por ejemplo,/ con las manos atadas,/ o en un laboratorio,/ con guardapolvo blanco y con grandes anteojos,/ tú morirás porque vivan los hombres,/ aún aquellos hombres/ cuyo rostro ni siquiera conoces.
 
Y morirás sabiendo, ya sin ninguna duda,/ que nada es más hermoso, más cierto que la vida./ La tomarás en serio,/ pero en serio a tal punto/ que a los setenta años, por ejemplo, /plantarás olivares,
 
no para que le queden a tus hijos, / sino porque, aunque temas a la muerte,/ ya no creerás en ella,/ puesto que en tu balanza/ la vida habrá pesado mucho más”.
 
(Nazim Hikmet, 1902-1963)
 
Luego Mia cogió la documentación del divorcio, que le había llegado el otro día, y decidió revisarla, sacando el papel de un sobre grande, y pensando en firmarla, aún así se lo pensó otra vez.
 
—No, no esta noche.
 
Simplemente decidió aplazarlo, aunque ya estaba totalmente segura. Pero se llevó las manos a la cabeza, porque todo le podía parecer una locura en ese momento.
 
◆◆◆
 
Esa mañana, Mia impartía clases en la Universidad.
 
—Entonces, ¿cuántos de vosotros estáis familiarizados con el poema de Emily Dickinson, La esperanza es esa cosa con plumas?
 
Muchos levantaron las manos.
 
—Muy bien, muchos de vosotros, bueno, hoy quiero centrarme en el poder temático de la Esperanza en la poesía.
 
Bethany y su amiga Erica se sonrieron y se miraron entre sí.
 
Mia leyó el poema en inglés, en su versión original: “Hope is the thing with feathers / that perches in the soul, /and sings the tune without the words, / and never stops at all…/and sweetest in the gale is heard; / and sore must be the storm / that could abash the little bird / that kept so many warm. // I´ve heard it in the chilliest land, / and on the stranger sea; / yet, never, in extremity, / it asked a crumb of me.”
 
(La esperanza es ese ser con plumas que anida en el alma, y canta una melodía sin palabras, y nunca concluye del todo, y la canción más dulce en ráfagas /se oye; pues debe estar molesta la tormenta que logra abatir al pájaro que nos mantenía cálidos. La escuché en la gélida tierra, y en el más extraño mar; aunque, jamás, en los confines pidió una astilla de mí).
 
—Así es, ¿qué es lo que ella está tratando de decirnos?
 
Bethany levantó la mano.
 
—¿Sí?
 
—La esperanza es milagrosa y nunca pide nada a cambio.
 
—Exactamente. Quiere decir que no nos cuesta nada tener esperanza ¿no? Sí, ¿qué más? Uh-huh…
 
Ahora fue Erica quien levantó la mano.
 
—Como un pájaro debemos dejar que la esperanza vuele libre.
 
—Sí, sí, y las imágenes que usa Dickinson son tan poderosas que… me refiero a que puedes sentirlas mientras lees esto. La esperanza aparece en las más extrañas cosas, por eso se dice que es lo último que se pierde.
 
—Ella definitivamente está saliendo con alguien —le dijo Bethany a Erica.
 
—Oh, sí, no hay duda —le contestó Erica, con cuchicheos entre ellas, y se dieron una palmada con las manos.
 
◆◆◆
 
Mientras tanto, aquella tarde Tony se había acercado al bar de su amigo Jack.
 
—Hola, Tony —le saludó Jack al verlo.
 
Jack le saludó cantando una de sus canciones: Fly to the moon.
 
(música) “Llena mi corazón de canción y déjame cantar por siempre a la luna”.
 
—Alguien está de buen humor hoy —corroboró Jack.
 
—Cuando las palabras fallan, la música habla.
 
—Ah, y también la poesía, ¿a qué debo este delicioso estado de ánimo?
 
—A nuevos comienzos, mi amigo —respondió Tony con una sonrisa en la boca.
 
—Eso es lo que me gusta, verte de vuelta, Tony, ¿eh?
 
—Me gusta ella, Jack, ella me deja ser yo…
 
—Mira tú, ahora Katie era un caso atípico, ella era la excepción, no la regla.
 
—Pero ¿qué pasa si Mia se despierta un día y decide que quiere a un tipo con un trabajo estable de nueve a cinco?
 
—Si eso es todo lo que le importa, ella no es para ti —le aseveró Jack.
 
—Sí.
 
◆◆◆
 
Cuando Mia terminó sus clases, había quedado con Nick, e iban bajando por unas escaleras de caracol hacia el exterior del edificio.
 
Ella no podía reprimir su felicidad delante de él y tarareaba la misma canción que cantó con Tony, Fly to the moon… you are all I long for all I worship and adore.
 
(Volar a la luna, eres todo lo que anhelo, todo lo que venero y adoro).
 
—Está bien —le espetó Nick, que estaba intrigado—, ¿quién te tiene tan mareada, y por qué dices constantemente que no quieres ir a la noche de karaoke cuando puedes cantar así?
 
—Él me besó —entonces le confesó ella.
 
—¿Tony?
 
Ella se rió.
 
—Bueno, sabes, para, para, ven aquí ahora mismo, explícame eso…
 
—Está bien, lo veré esta noche y no sé, siento que tal vez puedo confiar en él. Es que me besó y hacía tanto tiempo que no me sentía así y no sé… —ella se puso la mano en la boca—. ¿Soy una idiota?
 
—¿Por confiar en un chico?
 
—Sí.
 
—Probablemente, pero nunca hubiera yo conocido a Derek si me hubiera quedado en mi capullo, después de romper con ese malvado, malvado, malvado troll de hombre, cuyo nombre no puedo mencionar…
 
—Sí, y mírate, saliste y ahora eres una hermosa mariposa…
 
—Oh sí, y tú también puedes serlo…
 
Ella sacudió la cabeza en sentido de negación.
 
—¿Qué? —preguntó él.
 
—¿Qué pasaría si llego hasta el final en esto y él no es quien yo pensé que era?
 
—El pasado no es un prólogo, él no es Casey, primero debes sumergirte, cuando se trata de estas cosas, o si no nunca lo sabrás…, sumergirte de cabeza… —Él se rió con cierta ironía—. Sí, ¿quién no nada aquí?
 
◆◆◆
 
Más tarde, Mia volvió a casa y lo primero que hizo fue entrar en su dormitorio y buscar la documentación del divorcio, la sacó de su sobre y la firmó, por fin, la firmó, y luego tiró al bolígrafo en la cama y dio una palmada y subió los brazos hacia arriba en señal de que lo había hecho. Y la primera sensación que tuvo fue que se sentía libre. Luego fue hacia la cocina y trató de prepararse algo de té.
 
◆◆◆
 
Aquella tarde, Mia había quedado con Tony de nuevo para cenar en un elegante restaurante-pizzería de la zona.
 
Estaban sentados en una mesa con una luz tenue y un mantel blanco.
 
—Uh, puedes tener la comida con conversación, o la comida primero y luego la conversación, ¿qué prefieres? —le preguntó Tony cuando se sentaron y esperaban lo que habían pedido y compartían un vino.
 
—Estoy bien con cualquier cosa, siempre y cuando tengamos esta carbonara especial de la casa —le respondió ella.
 
—Entonces vamos a estar muy pesados… Este era el favorito de mi abuela, ¿sabes que fue en este mismo restaurante donde ella me enseñó a no derramar la sal?
 
—Ah, entonces, ¿de qué se trata todo eso?
 
—Se cree que si derramas la sal, los espíritus malignos comienzan a acechar detrás de ti, así que si arrojas la sal por encima del hombro, los golpeas en la cara y se van.
 
—Tiene perfecto sentido, guau, tu abuela suena como todo un personaje —afirmó Mia.
 
—Ella creía en todas esas cosas que presagian supersticiones, como, por ejemplo, que tus sueños son mensajes sobre el futuro.
 
—Dios, espero que no, anoche tuve uno en el que Casey le regalaba una cobra a Rosie por su cumpleaños.
 
—Esperemos que no se hagan todos realidad —reparó él—. Sí. No me gusta tentar al destino ¿sabes? No, um, no tengo el mejor historial cuando se trata de amor…
 
—Bienvenido al club, del que definitivamente soy parte —declaró ella.
 
—Oh, vamos, tenemos que tener algunas buenas historias de amor y suerte en nuestro pasado…
 
—No.
 
—Cuéntame sobre tu primer beso —le pidió él.
 
—Oh, eso fue en la escuela. Jared Mandelbaum, y ahora está en prisión.
 
—¿Por el beso?
 
—Uh, no, fue por información privilegiada, pero el beso fue rápido y me asustó y no tuve otro hasta que pasaron algunos años.
 
Él se rió.
 
—Y ¿tú qué tal? —le preguntó ella.
 
—También una tragedia épica. Tenía 15 años, estábamos en un viaje de estudios y ahí es donde conocí a Gina.
 
—Oh —ella se rió también.
 
—Estábamos en un tren a Washington D.C. y me incliné para el beso y ella me devolvió el beso, pero luego Gina inmediatamente dijo: “Me bajo aquí” y eso fue todo. Se alejó y nunca la volví a ver.
 
Mia se siguió riendo con la historia.
 
—Guau, bueno, tengo que decir que definitivamente has mejorado tu juego, desde que Gina estaba en el tren.
 
—Tal vez no se necesita sólo un beso, sino que tiene que ser el beso apropiado.
 
—¿Espera un minuto? ¿Tú eras ése que estaba en el cine el otro día, en Penny Serenade, eras tú?
 
Él asintió con la cabeza.
 
—Fuiste tan malo —le espetó ella.
 
—Tú no dejabas de hablar.
 
—Dios mío —ella se rió.
 
—Quiero decir que todos estos encuentros casuales tienen que significar algo, ¿verdad? Tal vez el universo sabe algo que nosotros no sabemos —le sugirió él.
 
—Y ¿quiénes somos nosotros para tentar al destino? —preguntó ella.
 
—Yo me gustaría darle una oportunidad a esto, si tú también estás dispuesta — él la miró ahora en serio a los ojos y retuvo la mirada en ellos.
 
Y ella también lo miró a él.
 
◆◆◆
 
Cuando se recogieron, volvieron juntos a casa y en el pasillo del hall de sus casas se despidieron.
 
—Buenas noches, Tony.
 
—Bella notte…
 
Él la enlazó poniendo un brazo en su cuello para atraerla y la besó en los labios. Debió notar su indecisión, porque la atrajo de nuevo hacia sí y volvió a besarla, esta vez hasta que ambos se quedaron sin aliento.
 
—Sueña un pequeño sueño sobre mí.
 
—No será la primera vez.
 
◆◆◆
 
Esa noche él volvió a tener el mismo sueño recurrente.
 
(música) “Life is just a dream”.
 
Mia estaba en la barra de un gran salón de club clásico de los musicales americanos.
 
“...Float down the stream and watch the stars, the truth is just a life, may I have a chance.”
 
Ellos bailaban juntos, llevando él un smoking con pajarita y ella un vestido largo y estilizado.
 
“Fly through the sky on a balloon…”
 
Pero, de repente, ella desapareció de sus brazos y, cuando se dio cuenta, ella estaba en los brazos de su ex marido, bailando con Casey.
 
—Supongo que ya tuviste suficiente —le exhortó airado Casey a Tony.
 
Y luego ella se iba con Casey y, volviendo la cabeza, lo miraba a él de reojo, para luego seguir a su marido, mientras ella se reía.
 
En ese momento, él se despertó de su sueño y se quedó serio y malhumorado, y suspiró por un momento, ya que había perdido la confianza.
 




Capítulo 8 
Otra vez otra mañana, como siempre detenida, mientras el mundo se volvía húmedo y hermoso, pensando que un río pasaba al lado de un árbol en un campo verde y una hormiga negra viajaba eficiente, e iba modestamente de un día al otro, de una página dorada a la otra.
A la mañana siguiente, alguien llamó a la puerta de Mia, y cuando ella fue a abrir se presentó Tony.
 
—Buenos días.
 
—Buongiorno —dijo él al entrar—. Vengo con regalos: el expreso más fuerte que hayas probado, te pondrá los pelos de punta y “cannoli” —él los puso sobre la mesa de la cocina con la idea de desayunar con ella y tomarlos allí.
 
Mia estaba gratamente sorprendida.
 
—¿Para el desayuno? —preguntó ella.
 
—Es la manera italiana.
 
—Está bien, tomaré ese café, sí —le dijo Mia.
 
Ahora él se sentó con ella en la mesa.
 
—Sí, yo también tomaré este café. Por cierto, uh, me atormentaste mis sueños esta noche… —le dijo él con un suave reproche.
 
—Oh, lo siento, ¿puedo ofrecerte un cannoli como penitencia? —bromeó ella.
 
—Um, hay una maratón de películas en blanco y negro este fin de semana en Vogue. Un poco, uh, de Jimmy Stewart, un poco de Barbara Stanwick, ¿quieres venir conmigo?
 
—Sí —ella le miró con una sonrisa—, sí, eso estaría bien…
 
Luego sintieron que se abría la puerta de la casa y vieron que entraba Casey con Rosie.
 
—Hola —dijo Rosie.
 
—¿Él tiene una llave? —le preguntó en un aparte Tony a Mia.
 
—Sí, le di una llave para hacer las cosas sólo más fáciles, hola —ella abrazó a su hija.
 
—Hola, Tony —dijo Rosie.
 
—Hola, Rosie. Bella y yo iremos a la sala de juegos este fin de semana, por si quieres venir…
 
—Sí, quiero una revancha en super shooters… —dijo la niña.
 
—Te daré la revancha, pero igual te voy a ganar —contestó él.
 
—Está bien —Rosie y Mia se rieron con él.
 
—Está bien, vete ahora a cambiarte —le dijo la madre y la niña entró en su dormitorio.
 
Casey se había quedado de pie y miraba desde atrás, pero se fijó en lo que había en la mesa.
 
—Cannolis, es agradable —dijo él—. Es muy amable de tu parte.
 
—Mamá, ¿me puedes ayudar con mi cremallera? —la llamó Rosie.
 
—Sí, cariño, por supuesto… Sólo dame un minuto —le dijo ahora Mia a Tony.
 
Ahora Casey se sentó en el sitio que dejó vacío Mia y se puso en frente de Tony. Él estaba con las manos en los bolsillos y seguía con su gabardina puesta, como estando a la defensiva.
 
—Así que…
 
—Así que… Rosie es una gran chica —Tony rompió el silencio que se creó entre los dos.
 
—Mira, chico, Mia es mi esposa.
 
—Ex esposa —rectificó Tony.
 
—Semánticas —le espetó Casey, mientras cogía un cannoli dándole un bocado—. Esto es temporal, estamos en un descanso, pero volveré, ¿vale? Sólo quiero que lo sepas…
 
Ahora Casey cogió el café expreso que Mia dejó en la mesa y se levantó con él.
 
—Adiós, cariño —le dio un beso en la mejilla a Mia para despedirse de ella, pero ella se retiró un poco.
 
—Oh, adiós.
 
—Adiós —le dijo a Tony luego, señalándole con un dedo.
 
—Adiós —contestó él.
 
Mia se sentó de nuevo en su silla frente a Tony.
 
—¿Dónde está mi café? —preguntó entonces ella.
 
—Él lo cogió.
 
◆◆◆
 
Aquella noche, Mia se había quedado en casa leyendo a Nazim Hikmet, su poeta preferido, cuando llegó Rosie.
 
—No puedo dormir. ¿Puedo acurrucarme contigo?
 
—Sí, cariño, por supuesto, entra aquí.
 
Rosie se acostó con la madre y se enroscó con ella.
 
—¿Hay algo que no esté bien? —le preguntó su madre.
 
—¿Tú y papá, no váis a volver a estar juntos, verdad?
 
—No, cariño, no, no lo vamos a estar, lo siento, sé que eso no es lo que querías escuchar, sabes que una parte de mí siempre lo amará, pero le decimos a la gente cómo tratarnos, según lo que estamos dispuestos a tolerar, y simplemente estaba cansada de que me mintieran.
 
—Papi dice que está ya fuera de eso…
 
—Sí, lo está y lo estoy apoyando como lo he hecho cada vez, cariño, lo intenté, realmente lo intenté con todo lo que tenía, espero que sepas que ninguno de nosotros quería que esto fuera el resultado. Simplemente piensa que los dos te amamos mucho.
 
—Lo sé.
 
—¿Sabes que? A pesar de todo, lo sé, todo estará bien.
 
—¿Me lo prometes? —le pidió la niña.
 
—Te lo prometo —contestó la madre con algo de esperanza al ver la actitud de ella más persuadida y calmada.
 
Luego la niña se quedó dormida con ella y la madre la besó en la cabeza.
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La próxima vez lo que haría es mirar la tierra antes de decir algo. Cuando alguien le hablase, para culparle o alabarle o sólo por pasar el rato, le miraría a la cara, y vería cada tensión, cada signo de lo que alzó la voz. Y sobre todo, conocería más la tierra apoyándose en sí misma y levantándose en el aire y en cada persona con el cuerpo resplandeciendo.
Aquella mañana, llegaba Casey en un taxi, trayendo una maleta, cuando en eso salía Tony del edificio, encontrándose con él.
 
—Hola, vecino —le dijo Casey.
 
—Oh, sí.
 
Tony se le quedó mirando, algo confundido.
 
—Oh, sí, es lo que crees que es, amigo.
 
Tony lo miró sin decir nada.
 
—Mira, cuando te dije que volvería, lo dije en serio.
 
Tony se fue sin decir nada.
 
—Oye, que tengas un buen día —le espetó Casey, antes de que se alejara.
 
—Tú también.
 
Ahora Tony se marchó algo escamado y receloso.
 
Más adelante, Mia había llegado a casa del trabajo y se lo encontró a él en la cocina.
 
—Hola —la saludó Casey con una sonrisa al verla entrar.
 
—Hola.
 
—¿Cómo fue en tu trabajo? —le preguntó él.
 
—Estuvo bien, ¿qué haces?
 
—Te estoy cocinando la cena, ternera parmesano, es tu favorito, ¿no?
 
Ella lo miró barruntando algo.
 
—Sólo quería darte las gracias por dejarme quedar aquí, mientras mi lugar está listo —le aclaró él.
 
—Bueno, estoy haciendo esto por Rosie y tú te quedas en el sofá.
 
—Comprendido.
 
—Vale.
 
Él le sonrió.
 
Ahora Mia se fue para adentro.
 
—Oye, ¿qué tal la cena?
 
—Disfruta la ternera —le dijo ella entonces sin querer formar parte de ello.
 
◆◆◆
 
A la mañana siguiente, salieron los tres juntos, bajando por las escaleras del edificio.
 
—Entonces, ¿qué libro quieres conseguir? Encontré una biblioteca. Oh, oye —Mia le decía a Rosie pero luego paró a Casey, cuando vio que pasaba por el lado contrario Tony—. ¿Puedes seguir tú adelante? Me reuniré contigo en un segundo.
 
—Hola, Tony —le saludó Rosie, al verlo que llegaba entrando, mientras ellos salían.
 
Luego Mia se le acercó a él.
 
—Hola, me alegro de haberte encontrado, solo sé que tenemos que hablar de eso… —ella miró hacia donde estaba Casey, que se había alejado un poco.
 
—Sí, tengo algo ahora mismo, así que este no es un buen momento… —le contestó Tony algo desazonado.
 
—Sí, pero antes de lo del viernes, ¿sabes?, nuestra noche de cine…
 
—Sí, sobre el viernes, tendré que cancelar eso, eh, surgió algo…
 
—Oh, vale, um, en otro momento… —respondió ella algo susceptible con las evasiones de él.
 
—Sí, sí, me tengo que ir, te veré más tarde —él se alejó entonces, tomando el camino para casa.
 
—Vale.
 
Luego Mia se retiró y siguió, pero cuando estaba entrando Tony en la casa se paró un taxi en la puerta y de él salió una mujer joven que lo llamaba en voz alta.
 
—Hola, Tony.
 
—¡Qué alegría verte! —respondió él, al verla, y luego se abrazaron, entrando ambos juntos en el apartamento, y Mia pudo observar toda la escena, al volverse para mirar hacia atrás.
 
—Oh, te he echado de menos —le dijo ella cogiéndolo del brazo.
 
—Acabo justo de venir ahora con el desayuno —Tony la agasajó.
 
Mia, desconcertada, siguió hacia delante, sin saber qué pensar, algo escarmentada por lo que parecía lo evidente.
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Más tarde, en la casa, sentada en su cama y con el alma caída, Mia escribió un mensaje a Nick:
—Parece que este es el final de Tony y yo.
 
—Oh, dios —Nick acababa de recibir su mensaje, mientras estaba con Derek, bebiendo un cóctel en la barra de un moderno bar de copas.
 
—Mira eso —le dijo Nick a Derek—. Estoy llamando.
 
—Llama, llama, por favor.
 
Derek estaba más afectado que Nick.
 
Mia, al recibir la llamada de vuelta de Nick, la cogió:
 
—¿De qué estás hablando? —le espetó de repente Nick.
 
—Digamos que debería haber seguido mi instinto de la primera vez —respondió ella.
 
—Oh, dios mío, lo siento mucho, cariño, escucha, no me gustaba de todos modos —le dijo Nick.
 
Pero Derek, que no se creía eso, quería quitarle el teléfono.
 
—Yo no lo elegí a él ni un poco —Nick insistió.
 
Ahora Derek se puso al teléfono:
 
—¿Tengo que ir allí y hablar con él?
 
—No, chicos, estoy bien.
 
—Ella dice que va a estar bien —le informó Derek a Nick.
 
—Vale —dijo Nick y bebió un poco de su cóctel.
 
—Está bien, ¿estás segura? Podríamos traer un poco de vino y tener una noche de cine de Ryan Reynolds.
 
Nick le quitó ahora el teléfono.
 
—A nadie le gusta Ryan Reynolds, ¿a ti te gusta Ryan Reynolds? Si tengo que volver a ver “Sólo amigos”..., Mia, lo siento, no Ryan Reynolds. Escucha, te queremos, estamos aquí para ti, sí, Mia, te queremos…
 
—Gracias, chicos, os quiero…
 
—Ella nos quiere —le dijo Nick a Derek.
 
Y ellos se rieron con ella.
 
—Está bien, escucha, no te comas tus sentimientos, ¿de acuerdo? Hablamos pronto.
 
Luego él cerró el teléfono y, de inmediato, llamó al camarero:
 
—Barman.
 
Y lo miró e hizo un círculo con el dedo sobre los vasos para que los llenara de nuevo.
 
Mia, mientras tanto, estuvo echada sobre la cama, quedándose pensativa, abatida y triste.
 
Durmió como nunca, como una piedra en el lecho de un río, nada sino sus pensamientos entre el fuego blanco de las estrellas, y ella flotaba liviana como polillas entre las ramas de los árboles. Toda la noche subió y bajó, como en el agua, forcejeando como una condenada luminosa. Por la mañana, se había desvanecido al menos una docena de veces para convertirse en algo mejor.
 
Te has cansado de llevar mi peso / Te has cansado de mis manos/ De mis ojos de mi sombra/ Mis palabras eran incendios/ Pozos eran mis palabras
 
Un día vendrá de repente vendrá un día/ Sentirás el peso de las huellas de mis pasos/ Alejarse las huellas de mis pasos/ Y este peso será de todos el más difícil de soportar. (Nazim Hikmet)
 
◆◆◆
 
Al mismo tiempo, Tony en su casa hablaba con Valeria, la mujer que llegó esa mañana.
 
—Te he echado mucho de menos —le dijo él.
 
—Sólo he estado fuera tres semanas.
 
—Tres semanas claves —respondió él.
 
Luego llegó Bella, que venía de haber estado en el colegio y la saludó y abrazó.
 
—Mami, regresaste antes de lo previsto.
 
—Oh, hola, mi amor, pude acortar mi viaje para poder estar de vuelta con mi familia —le respondió ella.
 
—Tengo tanto para contarte —le dijo también Tony que seguía sentado a su lado.
 
—Sí, puedo verlo todo en tu cara.
 
Ella lo cogió de la mano.
 
—Cuéntamelo todo.
 
◆◆◆
 
La noche del sábado se presentó, y era la noche de las peticiones en el club de Manhattan, y Tony se disponía a tener su actuación de costumbre.
 
—Sé que es noche de peticiones y, por lo general, siempre paso un ojo por los mensajes alegres y divertidos que contiene el buzón de "Standars", todos los leemos y nos gustan, pero cuando el corazón de un hombre ha sido pisoteado sin piedad, él quiere cantar blues. Así que esta noche voy a cantar una canción que Frank escribió sobre Ava Gardner, cuando todo se estaba desmoronando, llamado “Soy un tonto por quererte”. No, ahora no, Red —le dijo al pianista—, sino que, primero, ¿puedo pedir que levanten la mano aquellos que cuando más pensaron que habían encontrado a la persona indicada, luego en un abrir y cerrar de ojos, se acabó, caput? …Porque las personas no son confiables, las personas que necesitan a las personas no son las personas más afortunadas del mundo, son tontos…
 
La noche no parecía que iba bien para Tony, y estaba muy negativo y dolido. Todo iba bien hasta que, de repente, todo iba mal.
 
Hasta ahora él había tentado al destino muchas veces, y, tal vez, la cuestión era que había que poner algo más que el destino en el desafío. Y no dar por supuestas las cosas antes de tiempo. Pero Tony estaba en lo cierto y lo único que podía hacerse ahora era sacarse su resquemor con el despecho.
 
Entonces él bebió de su copa de whisky:
 
—Me refiero a que todas las grandes canciones surgieron de un gran dolor, así que, tal vez, está ahí y no podemos eludir que necesitamos vivir todo eso, para crear esa maravillosa música.
 
—¡Canta la canción! —le gritó alguien del público que estaba cansado de tanto discurso.
 
—Ahora la canto —respondió él también mostrando su enojo y cansancio.
 
◆◆◆
 
Mia volvió a sus clases en la universidad, a la semana siguiente, empezando un nuevo tema de literatura clásica.
 
—Por lo que la literatura nos ha enseñado una y otra y una y otra vez…
 
Ahora apareció Nick por la puerta de la clase, pero se quedó arriba sin entrar dentro del hall interior, vigilando lo que ella decía.
 
—...Enamorarse: es sólo dejar al sentido común abandonar tu cuerpo, sí, bajar tus defensas y dejar que un idiota entre en tu vida…, porque… porque él puede llevar una melodía y se ve muy bien con su sombrero de fieltro…
 
—Oh, chica —le dijo Bethany a Erica—, alguien ha sido dejado.
 
—Te escuché, Bethany —le dijo Mia y siguió la clase—. Poesía, la poesía es la banda sonora de nuestras vidas ¿de acuerdo? Tragedia, dolor, no podemos dejarnos seducir por la música…
 
—Estoy confundida —levantó la mano Erica, hablando a la par— ¿Qué tiene que ver la música con todo eso?
 
—Lo siento, soy yo quien está haciendo las preguntas, Erica. Gracias. Bien… Así que hoy nos vamos a centrar en el tema más frecuente de la poesía, el del corazón roto, ¿de acuerdo? Citas más profundas sobre el corazón roto… Vamos… lanzarme respuestas. Ahora, Mineko Iwasaki, “Apuñala el cuerpo y sana, pero hiere el corazón y la herida dura toda la vida”.
 
Mia se rió como en una mala ironía:
 
—Algo que nadie esperaba, ¿verdad? Siguiente:
 
Bethany levantó la mano para hablar:
 
—Pablo Neruda: “Niégame el pan, el aire, la luz, la primavera, pero nunca tu risa, porque me moriría”.
 
—Dicen que van a morir, pero lo hacen, lo hacen, se mueren…
 
Mia traslució cada vez más su desánimo, estando verdaderamente exasperada.
 
Por lo que Nick, que había estado asistiendo a toda la clase, hizo sonar la alarma de incendios, previendo que la clase iba a seguir por el mismo derrotero. Y él tenía la potestad para poder hacerlo, pues era el director del centro.
 
Así que hizo sonar la alarma por peligro de incendio.
 
—La alarma —gritaron todos.
 
—Uh, está bien, eso es una alarma contra incendios, coged vuestras cosas rápidamente e irse fuera —les anunció Mia.
 
—Cuidado, hay un incendio ahí mismo, sí, míralo, fuego, humo, guau, sí, cuidado con el humo —Nick también estuvo amonestando a todos los alumnos para que salieran afuera cuanto antes—. Salid afuera.
 
Ahora se acercó Nick a Mia.
 
—¿Qué estás haciendo? Se supone que debes salir corriendo del edificio cuando suene la alarma —le dijo Mia.
 
—Sí, ése fui yo, el que tocó la alarma. No estabas bien para eso, necesitabas a alguien que te salvara de ti misma, porque ahí abajo había un incendio de cinco alarmas, Mia, yo sé que él te gustaba…
 
—A pesar de que cada fibra de mi ser me decía que no lo hiciera, y simplemente no escuché, la próxima vez tendré que escuchar esa voz interior, supongo —se previno Mia.
 
—No, escúchame, te voy a decir algo sobre ti, Mia Rivera, en las últimas semanas fuiste la persona que siempre fuiste antes de que Casey te destruyera. Y todo comenzó con Penny Serenade, ahora no vuelvas a tu capullo…
 
—Vale.
 
—Bien, ahora salgamos de aquí antes de que me arresten, vamos, vamos, hay un incendio, oh, dios mío…
 
—Sí, ¿y quién hizo eso?
 
—Bueno, no sé, está ardiendo.
 
◆◆◆
 
Aquella tarde, Rosie estaba esperando a su padre, sentada en las escaleras del edificio, cuando llegaba Valeria con Tony y con su hija, Bella. Entonces al verla, Bella se adelantó para hablar con Rosie.
 
—Hola, Rosie, esta es mi madre, Valeria. Mamá, esta es Rosie.
 
—Hola, encantada de conocerte, gracias por cuidar de mi chica, mientras yo estaba fuera.
 
—Va a quedar libre un apartamento en el edificio y lo vamos a tomar —le dijo Bella a Rosie.
 
—Sí, y haré que uses el mío también para todos, cuando yo esté de viaje —le dijo Valeria a Tony.
 
—Muy guay —dijo Rosie.
 
—Rosie, ¿qué haces aquí sola? —le preguntó ahora Tony.
 
—Mi padre acaba de subir, ya que olvidó su teléfono.
 
—Quería decirte que estoy muy feliz de que tu padre se haya mudado de regreso. Sé que eso era muy importante para ti —le manifestó Tony.
 
Rosie se le quedó mirando algo confusa.
 
—¿Qué quieres decir? Él no ha vuelto a casa.
 
—¿Él no?
 
—Quiero decir, sólo hasta el martes, pero eso es sólo porque le están poniendo el suelo nuevo a su nuevo apartamento.
 
—Bueno saberlo —contestó él algo más que aliviado.
 
—Sí, lo es.
 
—¿Y tú estás de acuerdo con eso? —él quería estar seguro de los deseos de la niña.
 
—Supongo que sí.
 
—¿Dónde está tu madre ahora? —Tony entonces sintió la necesidad de ir a verla.
 
—Ella quería ver una película aburrida en blanco y negro…
 
—No, no va a haber nada aburrido al respecto, te llamo luego —le dijo a Valeria… Taxi —se fue cruzando la calle para coger el primer taxi que pasara.
 
Y se dirigió al maratón de cine en blanco y negro en el Vogue.
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Corrió para aquí, corrió para allá, exaltado, casi sin poder parar, saltó, giró hasta que quedó escrito en letras grandes y exuberantes, como una canción larga que expresaba los placeres del cuerpo sobre este mundo, y que él no podía haberla afinado mejor con su voz susurrante y melodiosa.
Cuando Tony entró en la sala del Vogue, se sentó justo detrás de donde estaba Mia. La pudo hallar rápidamente, porque no había demasiada gente en el graderío.
 
Cary grant besaba en ese momento a Irene Dunne en Penny Serenade, cuando ella llegaba en el tren de Japón.
 
Tony entonces le habló, desde su asiento de atrás:
 
—Espero que ese beso no sea como una burla que me hicieron a mí, no querría que Julie se sintiera decepcionada...
 
—¿No como en Gina? —le contestó ella, cuando se percató de su presencia mirando hacia atrás.
 
—¿No como en Jared Mandelbaum?
 
—¿Qué haces aquí, Tony? —le preguntó ella, como si fuese él el que esta vez se estuviese burlando.
 
—Creo que tuvimos lo que se conoce como un malentendido clásico —respondió él.
 
—Oh, vale, ¿entonces no estás con la hermosa morena?
 
—¿Qué?
 
—Te vi abrazándote en la calle.
 
—¿Te refieres a Valeria, mi hermana?
 
—Oh.
 
—Yo estaba hablando de que Casey se mudó de regreso.
 
—¿Qué? Casey no se mudará.
 
—Ya, lo sé ahora —él puso acento en la última palabra y recalcó el ‘ahora’.
 
—Ah, ¿él te hizo pensar que se iba a mudar?, ¿no?
 
—Sí.
 
Ella se volvió para el asiento de atrás, mirándole, pero luego se volvió mirándolo sólo de reojo, y le habló:
 
—Eso nunca va a pasar, porque mi corazón pertenece a otra persona… —le confesó ella.
 
Entonces él sonrió con una sonrisa pletórica y llena.
 
—¿A quién, al tío Harry? —él bromeó.
 
Ella se rió y se volvió para él.
 
—Y ¿sabes? Lo supe después de un sólo beso…
 
Entonces él se le acercó hasta poner su rostro muy cerca del suyo y la ahogó con un beso profundo que terminó por llevarla al éxtasis, lo mismo que sintió ella le ocurría a él, que enterró el rostro contra su pecho y se sacudió sin dejar de temblar.
 
—Vamos, Julie, ve a por él —dijo ella a la pantalla en el momento de liberarse de ese beso.
 
Luego ella se rió y fue ella quien le devolvió el beso con una renovada curiosidad, como si acabaran de descubrir algo precioso que no sabían cómo poner en palabras.
 
—Le encantarás a mi madre —le dijo él.
 
—Oh, mi madre estará loca por ti, especialmente si te escucha cantar.
 
Ella lo cogió de las manos.
 
—Estarán felices de que nos hayamos conocido.
 
—No tan feliz como yo.
 
Él la volvió a besar sentándose a su lado, y Mia cerró los ojos y recostó la mejilla sobre su hombro, con un brazo aferrado a su espalda y una sensación de bienestar y agotamiento que la envolvió por completo.
 
◆◆◆
 
Aquella noche se habían reunido todos en el club Manhattan.
 
—¿Se lo están pasando bien esta noche? Vamos a cerrar el show de esta noche con un tema nuevo, era uno de los favoritos de mi madre, una canción de Frankie menos conocida, pero no puedo cantarla solo. Mia, ¿vendrías aquí conmigo?
 
Mia estaba sentada con su hija Rosie, con Valeria y con la hija de ella, Bella, y detrás de las mujeres, de pie sobre una barra de madera, estaban sus amigos, Nick y Derek, con un cóctel cada uno en las manos.
 
—Oh, dios mío —dijo Mia levantándose de su asiento.
 
—Vamos…
 
—Está bien —Mia le arrojó un beso al aire a su hija.
 
El tema era Somethin’ stupid:
 
(música) “I know I stand in line/ Until you think you have the time/ To spend an evening with me/ And if we go some place to dance/ I know that there's a chance/ You won't be leaving with me/ Then afterwards we drop into a quiet little place/ And have a drink or two/ And then I go and spoil it all/ By saying somethin' stupid like, ‘I love you’.”
 
(“Sé que hago fila/ Hasta que creas que tienes tiempo/ Para pasar una noche conmigo/ Y si vamos a algún lugar a bailar/ Sé que hay una oportunidad/ No te irás conmigo/ Luego después nos dejamos caer en un pequeño lugar tranquilo/ y tomamos una copa o dos/ y luego voy y lo arruino todo/ diciendo algo estúpido como: "Te amo")
 
Entonces se abalanzó Tony para besarla a ella, apretó su mano, controlando apenas el impulso de arrojarse sobre su pecho y besarla con toda su alma, correspondiendo el público y aplaudiendo toda la actuación de los cantantes.
 
La hija de Mia sonrió y Derek lloró y rió, al mismo tiempo, presa del alivio y del ablandamiento.
 
No hubo necesidad de más palabras, se perdieron el uno en el otro, y Mia sonrió ante su voz melodiosa y él la atrajo para besarla de nuevo en los labios, tomando luego ella su mano para llevarla a su pecho y a su corazón.
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